作者简介
　　郭树彬 北京协和医院急诊科主任医师，教授，博士研究生导师。中华医学会科学普及分会副主任委员，中国医师协会科学普及分会筹备委员会主任，中国医师协会急诊医师分会常委兼副总干事，中国医师协会全国医师定期考核急诊医学专业编辑委员会秘书长。
　　“有巫山者，西有黄鸟。帝药，八斋。黄鸟于巫，司此玄蛇”，出自《山海经》的这段话是关于“长生不老药”的较早记录；史籍中也有徐福携童男童女各五百出海为秦始皇寻不老药的记载。西方的故事告诉我们，吃了伊甸园中生命之树的果实就会永生不死；北欧神话中布拉基的妻子伊登女神掌管着让诸神保持青春的黄金苹果……无论是史料记载还是神话传说，都镌刻着人类为了延续生命所做的不懈努力和无限遐想。然而，努力的结果是徒劳，美丽的故事只是传说，无论是帝王将相，还是普通百姓，最终都难逃生老病死，在自然规律面前的命运殊途同归，化作烟尘被湮没在漫漫的历史长河之中，不一样的只是在世界上存续的时间长短而已。
　　许多人会用“起起伏伏的一生”来形容自己或者他人的人生，当然这种形容指的是人生境遇。然而，人的生命周期不也经历了从生到死、从年轻到衰老的起伏吗？早在《黄帝内经》的《上古天真论》中就有记载，以肾气为主线，用“男八女七”的定律将男女的生命周期分别划分为八个阶段和七个阶段。现代医学则普遍根据年龄来划分生命周期，分为胎儿期、婴儿期、儿童期、青春期、青年期、中年期、老年期和暮年期八个阶段。
　　花开花谢，春去秋来，包括自然界在内的万物都按照一定的规律进行着新旧更替，人的生老病死同样是不可改变的客观规律，12岁左右出现的“青春期”、48岁左右出现的“更年期”、60岁的“花甲之年”以及传说中的“73、84”，都是以我们可以感知或可见的生理性变化进行着生长、发育、衰老或死亡。
　　谁不想一直年轻下去？只是谁也耗不过时间。当有一天，我们的银行账户上汇入一笔钱，备注栏里写的不是“工资”而是“退休金”时，这意味着“我们老了”。因历史和文化的差异，衰老有不同的定义。中医认为衰老和肾有密切关系，西方有人认为衰老和人体的体液失去平衡有关，也有人认为与人体的内热有关。现代医学主要从遗传、激素和免疫等方面解释衰老的过程。人至老年，能量消耗逐渐减少，代谢率降低，肺心肾功能减退，肌肉变轻，脊柱变硬，听觉、视觉、触觉减退，平衡和协调能力变差，出现心血管病、高血压、关节炎、糖尿病等常见病，还可能发生威胁老年人健康的老年痴呆症。正因如此，老年人应该多动脑，多读书看报，多与人交流，拓宽兴趣爱好范围，更加注重膳食的合理安排，食物要粗细搭配、松软、易于消化吸收，尽量避免因摄入减少导致营养不良和贫血。还有一点也尤为重要——注重体育锻炼。年轻时高喊的运动和健身的口号，如果直至年老仍不付诸实践，或许就会比别人提前几年躺在病床上，到时连喊口号的力气也没有了。
　　“神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。”（神龟虽然长寿，但生命终究会有结束的一天；传说中的腾蛇尽管能腾云乘雾飞行，但终究也会死亡化为土灰）。公元208年，曹操写下一首《龟虽寿》，清醒地表达出自己对生命自然规律的认识。诚然，宇宙万物有生必有死，有始必有终，这是自然的规律，不以人的意志为转移。我们应该尊重科学，不去幻想长生不死，不一味追求生命的长度，而应该更多关注无病生存期，关注生命的品质。