大理传奇里,最彻底的那一个

来源 :现代青年·精英版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xutianyuan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  世界在变,但六没有变。7年如一日,六还在种着田,唱着歌。“他不是不知道世界在变,他始终知道自己喜欢的是什么,并能守住自己的生活。”六身上这股劲儿,是张玮玮最喜欢的。“六可不是什么农民,大理有那么多嬉皮士,在我心里,只有六才是真正的嬉皮士。他是能带给我生命惊喜的人。”
  六太不像一个艺术家了。灰得发黄的T恤外面披着皱巴巴的衬衫,纤细的腿在牛仔裤中来回晃荡,脚上还蹬着一双仿佛来自上世纪80年代的褐色花纹凉鞋。
  他是作为迪吉里杜管(一种澳大利亚传统乐器)演奏家,来北京参加这场户外音乐节的。在同时受邀表演的100名国际街头表演艺术家当中,六的打扮显得格格不入。
  不过,这已经是六最好的一套衣服了。一个朋友得知他要来北京参加活动,特意买了这套衣服送给他。
  在村里的时间久了,六的快乐或悲伤都愈发像一个真正的农民。辛辛苦苦种下的白菜被偷了5棵,他生气地在家来回踱步,自言自语地骂着偷盗的人。知道儿子在幼儿园有了“女朋友”,可能是村子里的小白族,六很高兴,“以后他的女朋友是知根知底的村里人才好呢”。起初为了防止别人发现自家肥沃的菜地,他故意不砍除田边杂草,结果自己都找不到路,摔到了水沟里。扛着背篓,拿着镰刀,还没进家门就喊着“阿雅,我摔跤了”。阿雅一看,六脸上青一块紫一块,又好气又好笑地说:“哎,男孩子总是这样。”
  即便在人人都不讲究穿着的银桥村,也很少有比他看上去更土更“脏”的农民。有次村口老人很神秘地问六的朋友:“他的裤子几年没洗了,是不是应该换一下了?”也有农民直接对他说:“六,你的裤子太脏了。”他会不好意思地笑说:“我知道,我知道,我已经在网上买了新的。”
  但在某些情境下,六又恪守着一个日本人强烈的礼仪和分寸感。干农活的衣服,肯定不会穿到集市上,他会收拾一下,让自己看起来像个小商贩。孩子幼儿园举办亲子活动,六也会特意走很远的山路,回家换上一身最干净整洁的衣服再去。
  不过,六和其他村民最大的区别在于,种田的方法不一样。他种地“不翻土、不施肥、不拔草”,每天还会和稻谷聊天,“怎么样,今天还好吗”,在田埂上播放日本民谣,给麦子听电子音乐。
  六在稻田里移动的速度几乎没人能跟得上。和他一起做过农活的Siblesz回忆,六就像一个天生的、从泥土里长出来的指挥官。
  到了收割季节,朋友们自发去给六帮忙。顶着午后的烈日,在泥浆里走久了,很多人腿痛得迈不开步子,六却还可以周旋在妻子和孩子之间,指挥几十人穿过农田,同时还准备好了包括饭团、沙拉、炖物、浓汤等的午餐,忙得不可开交。
  种出来的蔬菜,六会拿到集市上去卖。他不会吆喝,但摊位前人总是最多的,来光顾的大多是回头客。
  和六同时到大理的野孩子乐队,也是他的常客。张玮玮经常去六的摊位上买菜,买味噌。“六的蔬菜和别人的不同,个头小,但一看就是蔬菜本来的样子,没有任何人可以抵抗那个东西。”
  六也卖日式味噌拉面,一周只卖28碗,一碗20块钱左右。赶集的前一天,他会宰一只雞,花四五个小时把汤熬好,一锅汤的浓度正好够做28碗的分量。鸡汤倒进保温桶里,骑着摩托车从家运到集市。
  老朋友苏娅从3年前开始和六一起种稻,挖水渠,做味噌和米酒。但她第一次见到六,是因为六的音乐。六在大理古城街边的大榕树下弹琴,有点冷清,但苏娅记得她当时完全陷进去了。
  和生活在大理的很多外国音乐人一样,六喜欢即兴音乐。他们经常在六家简陋的院子里举行音乐派对。“六是天生的 DJ,派对的气氛总能被他控制住。”苏娅回忆,六会根据一些自然的声响,变换自己打碟的快慢。残破的墙垣上咕噜咕噜地炖着的鸡汤,枯叶掉落的声音,噼里啪啦响着的篝火,都是他的和声。
  村里人都知道,六家的后门永远开着。邻居或村民经常会循着音乐,端着荨麻浓汤,或是一盆蛋炒饭走进来,加入聚会。
  六也在古城的酒吧演出。只要他的音乐响起,酒吧里能发出声响的东西都会被利用上,人们敲打酒瓶,摩擦桌子,拍击木凳,或是轻轻跟着跺脚。   张玮玮非常羡慕六能做这样的即兴音乐,这让他想起年轻时,和小河也经常在北京各种酒吧里做即兴音乐。“这种玩音乐的方式,就是最好的,我最向往的一种。”
  六喜欢即兴音乐,就像自己用“不标准”的方法种田,“它们都是自然而然就出现的东西。怎么做,做出什么都是不确定的,好或不好,我都可以接受”。
  孩子也应该是自然而然的降临。怀上第一个孩子和空,六和阿雅就决定在家自己接生。他们认为最早人类就是如此繁衍,自然分娩是再自然不过的事情。
  但和空来得并不那么顺利,早上阿雅的羊水破了,午夜过后还没生下来。两口子有些着急,决定如果太阳升起前孩子还出不来,就去医院。刚做出决定,和空在凌晨5点多来到世上。
  教育孩子,六觉得和种庄稼是一个道理。给他们足够的空间,但不要太多的爱。“每一粒种子的性格、命运都不同,孩子们也应该按照自己的节奏生长,他们都有自己的缘分、机会和人生,不需要活得像别人。”
  无论是种地、音乐、养孩子,他从不奉什么为不可突破。他去泰国学习按摩,自己修葺老屋,甚至染布做衣服。“日本人说的‘百姓’是可以做100件事情的人,我是个百姓,意味着我会种地、做吃的、做乐器、做衣服,还可以做其他好玩的事情。”六说。
  苏娅想让更多人知道,六这样活着也是一种生活的可能性。她把六的故事写了下来,书名就叫《六》,张楚也为这本书写了推荐语。六却说自己没想过要鼓励每个人都过上和他一样的生活,他只是想告诉别人,“人生可以有很多选择,活着应该是一件很好玩的事。”
  为了庆祝《六》的出版,六叫来十几个朋友在院子里举办派对。阿雅带着两个大孩子在院子中央蹦迪,六背着10个月大的小儿子天梦,戴着耳麦,在廊下疯狂搓碟。苏娅至今想起这个画面都觉得好笑,“当了爹的人,怎么还能这么酷”。
  阿雅发了一个朋友圈:“今天一直下着雨,我的孩子们一直在打架,我一直在生气,不过,还是有一点小幸福。”
其他文献
这几天,全世界的小伙伴都被咱中国刷了屏,而原因只有两个字儿——华为!美国针对华为的一系列动作时刻牵动着国人的心。而华为当家人任正非的媒体圆桌采访也被全世界的目光所关注。  任正非圈粉  5月21日上午,在深圳华为总部,任正非五月中国媒体圆桌采访准时开启。你来我往,谈兴甚浓,原定的90分钟采访时间延长到了150分钟。  正式采访开始前,任正非谈到手机品牌的问题,他表示,“我们家人现在还在用苹果手机,
“我们常常无法做伟大的事情,但可以用伟大的爱来做些小事。”特雷莎修女曾经这样说道。作为1979年诺贝尔和平奖获得者,她的故事一直激励着我;这种爱,感染并影响着我,以及我公司的员工,和我身边的人。以伟大的爱做点小事,已经成为我们共同的信念与追求。  2012年7月10日至25日,壹点爱公益基金在南头镇举行首届夏令营。这次夏令营活动从策划到执行,都是公司的员工志愿组织开展的。这次邀请了14位学生到南头
对照壁,大家都不陌生。照壁,也叫影壁。因为涉及风水,其容易让人产生神秘之感。影壁墙的设置,一说是驱挡鬼怪,阻挡煞气;二说是纳财纳福,能使人气、财气更旺;三说是屏蔽视线,避免外人的偷窥和打扰。可见,照壁墻的风水作用是很显著的。  本文所拍照壁多集中在原崖县五区的黄流村,其他各村已少见有影壁墙。但古村落中的每一处古建,它都是文化符号,每一处古建,它都蕴含着丰富的人文内涵。本文推出屈指可数的影壁墙图片,
团省委到澄迈县开展毒品预防教育走进乡村(社区)活动  2月1日-2日,团省委权益部部长陈启荣一行到澄迈县开展毒品预防教育走进乡村(社区)活动并看望、慰问戒毒康复贫困青年。  团省委一行先后在金江镇黄竹村和老城镇召开毒品预防教育走进乡村(社区)座谈会,团县委、镇、禁毒办相关人员,村、(社区)干部代表、基层团组织负责人、禁毒志愿者代表、创业青年代表、外出务工返乡青年代表、戒毒康复人员与家属代表参加座谈
蓝色力量  海洋,像一张巨大的蓝色水网,它流动的身体覆盖了地球71%的面积。它柔媚,如同一个蓝色的情人,梦幻地拥抱着坚实的土地。于是,地球成了宇宙中一个蓝色的球体。那蓝色流动着生命之源,让地球成了一个多元的生命体。  海洋,像一个公平万物之母,用上善若水的力量主宰着世间种种。它是陆地最权威的分割者,它用流动的蓝色把陆地分成五大洲,把好斗的人类分而治之。  它不动声色地阻隔在板块之间,用深不可测的涌
这些年,经常会遇到这样的情况:身边明明是一群条件和素质都不错的青年男女,可就是“剩下”了,有些是因为自己不想找另一半,有些是因为眼光太高,有些则是想找找不到。  此现象绝非个案。单身,已经成为当前一种较为普遍的社会现象。“单身狗”队伍的日渐壮大,无形中成就了“单身经济”的繁荣。  那么,在时下风靡的消费升级浪潮中,“单身经济”又会带来哪些新的消费机遇呢?  “单身社会”已初现端倪  2013年,美
二姐前段时间生了孩子,母亲就回故乡照顾二姐去了,于是家里就剩下我和父亲两个人。母亲走时,一直忧心忡忡地给我们说:“我走了不知道你们该怎么吃饭,你们都这样懒。”我和父亲就在旁边笑,不搭话。母亲最后低声对我说:“我回去了后,你要给你爸做饭啊,不然你爸就只能喝西北风了。”我赶紧点头,母亲犹放心不下地叮嘱我说:“你爸手里没钱,没钱时你记得要给他。”我又赶紧点头说好。看来在母亲心里,父亲比我更懒,更需要被人
第23届全国图书交易博览会落户海南国际会议展览中心,在4月19日至22日这短短4天里,这场以“书香椰韵 魅力海南”为主题的书博会浪潮席卷椰城。过早入夏的海南高温炎炎,书博会的举办犹如烈日里吹来的阵阵凉风,沁入心脾。畅游书海中“淘宝”,听名家感悟箴言,赏各地文化风俗,书博会五大展馆每天人头攒动,热闹非凡。这场图书饕餮不仅大大激发了人们的阅读兴趣,更让许多习惯了电子阅读的青年人重新体会到纸质阅读的独特
如雷贯耳的老爹,特立独行的品味与行事风格,口袋里充足的钞票,比制片公司更精准的投资眼光……梅根·埃里森堪称当下好莱坞最受热议的搅局者。  今年的奥斯卡之后,再没人敢下结论说梅根·埃里森只是个玩票的富二代了。她投资的两部影片《大师》和《猎杀本·拉登》共拿到八个奖项提名,这在奥斯卡历史上比较少见:由同一个投资人制作的两部独立电影同时入围奥斯卡。  这个结果会被更多好莱坞边缘化但是极具才华的导演喜闻乐见
春分刚过,新一轮的莺飞草长掠过斑斓五彩的柔光,取代了沉重的冷色调。到了这匆忙的季节,城市人的戾气毫无保留地充斥在上空。这时,总想背离现实一番,想起了陆游的“独坐闲无事,烧香赋小诗”。冥想着香气袅袅的场景,浮沉之间,似乎一切的不悦都能跟随这屡屡香迹消散,舒坦便不请自来。  谈到香,想起很早以前别人流传的一句话:“沉香救命”。这是我对沉香的第一印象。后来才知道在古人心目中,沉香是天地灵秀之气,千年一结