婚姻越痛,画作越美

来源 :家人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cxz2004
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  病痛下走向绘画
  有着著名“一字眉”的弗里达,一生坎坷,受尽苦难,却惊世骇俗。
  1907年,弗里达出生在墨西哥,家中共有四个姐妹,她是最不淑女的一个。因患有小儿麻痹症致使右腿萎缩,她常遭到同伴嘲笑。但她天性叛逆,不屑他人的指指点点,活得个性潇洒与众不同,因而吸引了很多异性。
  十一二岁时,她就懂得男欢女爱了。
  本来命运对弗里达还算眷顾。18岁这年,她有殷实的家境、英俊的男友和清晰光明的未来——她准备考医学院。可命运在此时却跟她开了个玩笑。一次派对之后,弗里达与男友结伴搭上了回家的电车,两人正在后座上卿卿我我时,车祸发生了。
  醒来时,弗里达一个人躺在医院,受了轻伤的男友早已不见踪影——而她能活下来不得不说是个奇迹:脊柱、锁骨、肋骨断裂,骨盆破碎,全身上下11处骨折,右脚和肩膀脱臼。此外,一根钢扶手穿透了她的腹部,割开了子宫,从阴道穿出——她被告知:这辈子都无法生育了。
  虽然活了下来,但从此,身体上的疼痛折磨再没远离过弗里达。因为此次车祸,她的一生经历了大大小小33次手术,很多时间都不得不住院靠插管维系生命。她染上了酒瘾、药瘾和烟瘾,只为缓解肉体的疼痛。
  可即便如此,弗里达从未悲观过,对不公的命运,她有着顽强的抵抗力。常年离不开病榻的无聊日子里,她开始利用画画表达情绪,宣泄心中的痛苦、愤怒与绝望。她的作品鲜活激烈,充满了冲击力。
  摄影家父亲留意到女儿作品的非凡,开始有意将这些画作推向画廊。没想到,弗里达的作品很快便得到关注,并引起轰动。自此,她开始在艺术圈崭露头角,绘画成了她的终生事业。
  爱情是另一场劫数
  “苦难”是弗里达一生最醒目的标签,车祸是,婚姻亦是。只是讽刺的是,车祸使得弗里达成了画家,而婚姻使她走向绘画的巅峰。苦难也成了她绘画灵感的源泉。
  12岁时,弗里达就对未来的丈夫迭戈着迷不已——迭戈是当时墨西哥最著名的壁画家,被誉为“墨西哥壁画家之父”。“我将来要嫁给他,还要给他生孩子。”那时,迭戈到弗里达的学校作画,弗里达这样跟好友发誓。
  的确,迭戈才华横溢,有无数少女为之痴迷——尽管他其貌不扬,身材肥大又水性杨花。
  22岁时,年轻、漂亮的弗里达成功嫁给了43岁的迭戈。与其他只会卖弄风情的少女不同,弗里达是名声在外的新锐女画家。为艺术而生的迭戈,对弗里达的爱情中自然多了几分惜才之意。
  



1953年弗里達病情恶化入院,迭戈在病床前悉心照料。

  只是,因为迭戈的滥情,这段婚姻注定不幸。婚礼那天,弗里达就被羞辱了。迭戈的第二任妻子卢佩,当着一屋子宾客跟迭戈调情不说,还一把掀起弗里达的裙子,指着她因小儿麻痹、车祸而残疾了的双腿调侃:“看看迭戈现在拥有的这两根见鬼的木棍子啊,跟我漂亮的腿可不大一样。”说着也撩起了自个儿的长裙,将一双美腿炫耀似的向众人展示,客厅里一片哄堂大笑。
  令弗里达心寒的是,迭戈自始至终没袒护她。他只是笑,像局外人一样看着热闹。
  而新婚第二天,卢佩更登门入室,霸占了弗里达的厨房,为迭戈做了一桌子美味。而迭戈毫不推脱,在两个女人的争吵声中。津津有味地品尝起来。
  气急败坏的弗里达试图将卢佩赶出家,却遭到对方的反击:“你都不会做饭,怎么能拴住迭戈呢?你煮的东西不熟,男人也睡不热,你不是烧过了头,就是不够火候,真蠢。”二人吵着吵着就动起手来,将锅碗瓢盆、蔬菜瓜果都打翻在地。
  闹够了,看着一片狼藉的厨房,一阵沉默之后,两个女人突然放声大笑起来。她们拥抱了彼此,然后点燃香烟,迎着正午的阳光,说起了迭戈的风流韵事。
  说到底,她们不过都是迭戈的玩物,有什么好争的呢?
  最是相爱最是伤害
  迭戈的女人又何止弗里达和卢佩两个。女模特、女学生、女画家等,都是他风流的对象。
  “女人就像画作的养分,是我永远追求新鲜的灵感。”当弗里达坚持要嫁给他时,他就坦白过。只是,弗里达对这段爱情有着不切实际的幻想,因为她和迭戈在艺术上有聊不完的话题,于是她认为自己是与众不同的,是可以改变迭戈的。
  的确,他们曾一起搞创作:她毫无怨言地追随在他身旁,站在他身后,脱去衬衫,盘起长发,做他的艺术品,骄傲地展示自己身体的残缺美。
  可是,迭戈并不能满足于此,他需要更多的“艺术品”。于是,蜜月还未结束,迭戈便日日领着不同的女模去画室。作为妻子的弗里达,幻想用美食来挽回丈夫的心。可当她拿着他最喜爱的烤小猪肉、普埃布拉魔力酱、菜豆馅儿玉米粽站在他的画室门口时,室内女人娇喘的气息令她连敲门的勇气都没有。
  “为了画出女性乳房的垂感,我必须用各种方式观察它。但无论我如何跟她们纠缠不清,你知道,我唯一爱的,只是你。你是唯一的。”每次,迭戈都这样跟弗里达解释。他甚至说,做爱对他来说不过如同握手一样平常。
  绘画再次成了弗里达宣泄的出口。这一时期,她有很多惊艳的作品。特别是在她发现迭戈出轨了自己的亲妹妹之后,又不幸流产。她本被告知一辈子无法生育,可当她怀孕之后,迭戈却仍与其他女人寻欢作乐,甚至在她因骨盆过窄而流产时,迭戈也未前往医院探望,而是与她的亲妹妹厮混在一起。
  作品《仙人掌的果实》里流血的水果,《只是捏几下》里躺在太平间鲜血淋漓的弗里达,《亨利福特医院》里下身鲜血淋漓的弗里达……都表达了弗里达对迭戈滥情的痛苦、愤怒和绝望。
  爱情归来,生命尾声
  弗里达的心彻底死了,她很快搬离与迭戈在墨西哥的居所。作品《两个弗里达》表达了她的“新生”:她用意念构想出另一个弗里达,这个弗里达光彩照人,健康青春,理解她的痛苦,并且亲如姐妹,不会抛弃她,也不会背叛她。
  她开始像迭戈一样夜夜笙歌,并以此作为画作灵感,不断创新。这一时期,年轻英俊的雕刻家、事业有成的商界名流,甚至是美貌的女子,都为她热情奔放的性格、才华横溢的画作而倾倒。因为这些风流韵事,以及这一时期鼎盛的艺术作品,弗里达在艺术圈彻底火了。她多次受邀前往纽约举办画展,每幅作品都是高价难买的热销品。
  这让本对她的离去不温不火的迭戈坐不住了,特别是听闻弗里达与他最崇敬的偶像与挚友——前苏联的政治领袖托洛茨基也有染时,他最终向弗里达提出了离婚。此时,弗里达32岁,与迭戈的爱恨整整纠缠了十年。
  最后,弗里达也许该笑笑,毕竟到头来还是她赢了这场“背叛”游戏。
  就在离婚后的第二年,弗里达便又与他迅速复婚。原因在于,与扶摇直上的事业相比,弗里达的身体因为那场车祸每况愈下,迭戈终究心疼她,希望可以在复婚后给她精心的照顾。只是,复婚后,迭戈依旧本性难改,风流不断。但此时,弗里达早已看透一切,不再与迭戈争吵,她把多数独处时间都献给了绘画。后期很多画作如《迭戈在我心中》《手术后的弗里达》等都成为了传世精品。
  直到弗里达病情恶化,右腿长蛆,被迫截肢,身体像一具木乃伊后,迭戈才乖乖回到她身边,忠诚地守护她度过了生命的最后时光。他像个孩子般乖巧,日日逗妻子欢笑,喂她进食,吻着她的手。1954年7月13日,在离他们结婚纪念日还有半个月的时候,弗里达将一枚戒指郑重交予丈夫,隔日清晨她离开了人世,享年47岁。
  备受身体和心理双重折磨的弗里达,在日记最后一页留下了这样一句话:我希望离去是幸福的,我希望永远不再回来。
其他文献
死亡与新生间只有几小时的距离。  大多数人对器官捐献的了解来自于影视作品。手术台上,病人各项生命体征消失,医生争分夺秒地取出脏器;等待移植器官的病人此时或躺在隔壁手术室,或躺在另一座城市的某间手术室,丝毫不知外面正进行着一场与死神赛跑的接力赛。  人们敬佩医生,感念捐献者。但少有人知在二者间还有另一个隐形却极其重要的人。他们要解决捐献器官前所有错综复杂的情感、道德、法律问题。在官方报道中,他们叫“
期刊
一直以来,我们以为亲密只是一种感情的表达形式,它的身影倏忽于一言一行一个眼神一个表情间。只能感受,却无法捉摸。  但数学家声称一切都可以被数字化。他们观察那些公认亲密的情侣或家庭,统计出所有含有亲密含义的言语、表情和动作数量,进行概率层面的分析。  这套测量方法被社交网站和各类网游使用,它们将“亲密”分解成一堆任务分值。例如QQ空间的好友亲密度由个人资料的交集、互访行为、单向互动、共同参与等组成;
期刊
北京姑娘小远的故事进入了凤凰卫视《冷暖人生》节目组的视线。  2014年底,35岁的小远约见了几位男闺蜜。在和男友分手后她发现自己怀孕了,医生告诉她,如果打掉这个孩子,她很有可能失去做母亲的资格。而按照法律规定,这个孩子想要在出生后被社会认可,只有通过婚姻或者出具生父证明的方式,给孩子找一位“父亲”。  不想再和结束的感情发生任何关系,小远挨个询问男闺蜜们是否愿意做孩子的父亲,厌恶婚姻的她反复向对
期刊
叶倾城  作家,著有《优雅地低于爱情》《原配》等长篇小说。  他们都在骂她。虽然她不过是一个像你像我一样平凡的母亲,明明没做错什么,却被命运残酷对待。  一位15岁的中学生在早自习上猝死,急救车赶到时已无生命体征。他是单亲家庭的孩子,母亲在事后痛哭流涕把孩子的死怪罪于自己,说儿子经常做作业做到后半夜,她却没有阻止。“我只知道学生要好好学习,我不知道熬夜会要了他的性命……”像不像祥林嫂?而社会给她的
期刊
如果你正处于一段  假性亲密关系中……  完成我们最开始提供的那道测试题,根据得出的分数判断你们的关系属于哪种类型。如果是第一种和第二种,打破它们、重建亲密的步骤如下:  1.检视你经历的所有情感关系  检视你的每一段关系,如果是假性亲密关系,那么不管是亲情还是你所有经历的恋情,它们都有共同特征:你在所有关系中都扮演着同一个类型的角色,比如乖巧的、贤惠的、忍耐的、活泼的、领导的、服从的。你的脑子里
期刊
从12岁起,天后席琳·迪翁就爱上了他,她的经纪人,38岁的雷内。  这段情恋得痴缠,即使顶着“老牛吃嫩草”的潜规则之嫌,即使苦等10年才走进婚姻,即使刚成婚丈夫就患上癌症,她也无怨无悔。今年,雷内说:我最后的心愿是在她怀中离去。  35年来,雷内一手将席琳·迪翁推上音乐的金字塔尖。可走下舞台,他没想到,这个需要他保护的小萝莉,竟成了他人生的守护神。  12岁和38岁,歌声为媒  1968年,席琳·
期刊
村上春树在《当你跑步时你在想什么》中有言:“跑步时有两种声音一直在你耳边回响,一种声音说,停下吧,现在我真的不行了;另一种声音说要坚持,要坚持。”  马亮武选择听从第二种声音。跑了30年,他参加了国内所有的国际马拉松赛事,踏上新加坡、美国,40多天跑完两大州17个城市,成为国外赛道上跑得最快的华人。  但一颗心还是得不到满足。  直到他把一家人都拉进跑步行列,自费举办了中国首个家庭马拉松大赛——每
期刊
恩爱和信任就是亲密?  对亲密需求最大的市场,是在婚姻里。  几乎每个人身边都有这样一对恩爱的光芒闪瞎朋友圈、虐死单身狗的夫妻。他们密切关注对方的微博微信内容,无论多忙,都会点赞评论转发;他们记得对方的生日以及对方父母的生日、对方的爱好以及对方家人的爱好;熟悉伴侣的朋友圈工作圈等各种人际关系;经常送对方礼物或者来点小浪漫……总之,他们十分了解对方,默契十足,也信任十足。  这样的关系,亲密度一定非
期刊
朋友友紫昕出国回来约我见面,跟我说:“我决定离婚。”  紫昕结婚三年,双方家庭条件都不错,没有孩子,平时也没听说过两人吵架,这个月两人还去欧洲玩了一趟。接下来,紫昕跟我说了两件事。  一年前,紫昕得了重感冒,发烧发到连床都起不来,恰巧这时候婆家有亲戚从国外回来举行家宴,要儿子和媳妇出席。  她老公要她一起参加,紫昕虚弱地说:“我一坐起来就天旋地转,你跟爸妈说一声,我病了,这次我们就不参加了吧?”让
期刊
位来了个新同事,叫小藍,几乎一天一套新衣,跟时装模特似的,令我们羡慕不已。问起谁买的,小蓝不好意思地说,是他家“领导”买的。  我们觉得他显然是在吹牛,这年头还有老婆对丈夫这么好的?我们其他男同胞,衣服都少得可怜,一件外套一连穿一两周都是常事。   直到一次端午节单位聚会,谜底才揭晓。  那次聚会,单位要求带家属,小蓝的老婆也来了。席间,有几个家伙喝多了,开始抱怨不久前单位组织旅行的事儿。我起哄道
期刊