陪妻子逛超市，漫步于琳琅满目的商品间，偶有包装精致的炒米糖赫然入目，心中便涌起感念的潮水，童年时代炸炒米的情形一下子撞入眼前。
　　冬天是乡村的一段空白，农事暂歇，乡民们拱着宽大的棉袄袖找太阳地晒暖和。腊月时节，乡下炸炒米的老汉便忙活开来了。出太阳的日子，常见他们挑着一副担子，一头是风箱炉灶，另一头是黑黢黢的炒米机和长袋子，晃悠悠地来到村子的空场上。“炸炒米喽一炸炒米喽一”，炸炒米的搁下担子，支好炭炉，便亮开大嗓门来回叫喊。
　　我们很喜欢炸炒米。那时由于家境贫寒，吃的东西不多，炸炒米吃倒是既便宜又实惠。每逢听到叫喊声，我们便拎着淘箩和米袋溜出家门，来到炸炒米的场地。
　　炸炒米的多为六十开外的老人，满脸沧桑。他面前摆着一个黢黑的煤炉，炉子上有一个头小肚大、尾巴上还有个气压表的葫芦状铁罐子——炸炒米的高压铁锅。地上有一条很长的口袋。炉火熊熊，映着老人皱纹纵横的脸庞。他神情专注，盯着铁炉把手处的气压表。他很少说话，别人在一旁说笑，他也不答腔，一脸的严肃。几个顽皮的孩子，有时趁老人起身给炉子添煤时，冷不丁地猛拉几下他的风箱，炉子里的火便一下子蹿了起来，他从不发火，只用眼睛斜睨一下他们，以示训斥。
　　随着风箱吧哒吧哒地响，炉火也闪烁跳跃。不大一会儿，老汉看一看表，立起，将葫芦状的炒米锅扳起来，把顶端套进一圆锥形的网袋中——袋口是用废弃的轮胎做的，上面有小孔。他左脚踩到上面，左手拿着扳手套到容器的“耳朵”上，右手抓住摇柄，高喝一声“响一呶”，左手用力一扳，“嘭一”一声巨响，容器盖便被冲开了，一股浓烟腾空而起，瞬间把我们淹没。我们松开紧捂耳朵的小手，蹦跳着，一头扎进白雾里，拼命吮吸热乎乎、香喷喷的炒米香，一种说不出的舒坦和惬意流遍全身。空气中的香甜伴随着孩子们的欢呼声，捧把炒米一尝，啧，还蛮甜哩!回家用绳子把袋口扎紧，以防炒米发软。
　　第二天一起床泡碗炒米，放点糖精，呼啦呼啦几口就扒下肚，身上暖烘烘的，上学不嫌冷。晚上煮饭炖蛋，再加进几把炒米，味道好极了!倘若家里来客人，煮几个荷包蛋，撒上炒米，丢点蒜花，或来一碗精果粉泡炒米，保准让客人赞不绝口。
　　有时家里存有蚕豆和玉米，我就缠着妈妈拎到炒米摊上炸一响，炸出来的蚕豆或玉米花惹得伙伴们直咽唾沫。妈妈临走时总每人分一点以解馋。炸炒米的往往到了掌灯时分特别忙乎，许多淘箩依着风箱一字排开，让人等得焦灼。
　　那不太起眼的炒米摊子，给我们饥饿而艰难的童年生活带来了欢乐和憧憬。那跳动的炉火也映红了我们温暖的童年，映红了平淡的乡村生活。
　　(编辑汤知慧)
　　
　　寻常感动／钱国宏
　　
　　村西五婶60岁了。五婶家有四个孩子：两男两女，且都在读书。这可苦了五婶夫妇俩。五叔在县里一家糖厂当临时工，月薪200元。而四个孩子每个月花销就在300元左右，那100多元的亏空就由五婶在家养鸡、喂猪、种菜、做手工艺品来填补。
　　五婶的大儿子柱子要高考了。五婶很盼望家中能出个大学生，便经常去学校看望在校住宿的柱子。每次去都不忘挎上一篮子鸡蛋。五婶的二儿子栓子在读高一，经常参加市里举办的各种学科比赛，每次都给五婶捧回个奖状啥的。五婶就把自己珍藏了多年的嫁妆——当姑娘时母亲织的毛裤拆了，熬了几个通宵，重新织了一件小一些的毛衣，让人捎给了栓子。五婶的大女儿、二女儿都在读初中。女孩家不能穿太差，爱美是她们的天性，五婶总这样叨咕，所以就尽最大努力把两个女儿打扮得像朵花似的在村里晃来晃去。两个女儿也真争气，学习成绩总在班里名列前茅。
　　那年冬天，五婶正在家里忙着挑豆种，忽然外面扬起了鹅毛大雪。五婶就急了：两个女儿早上上学时天还是响晴的，连个围脖儿也没围，更别说棉大衣了!这时，西北风越刮越猛，窗玻璃上蒙上了一层水雾。五婶在炕上坐不住，下地从柜里翻出围脖和棉大衣，顶着漫天飞扬的雪花，向十里外的学校走去。
　　当五婶顶着一头雪花哆哆嗦嗦地出现在女儿的面前，并且亲手给她们戴上围脖、披上棉大衣时，两个女儿看到的是一个抖成一团的雪人……
　　——在这个世界上，一心想着别人却把自己忘了的，往往是母亲。