论文部分内容阅读
大卫·里弗斯应该是死了。
他应该很久以前就已经死了，在印第安纳州的小麦田里，没有一丝生命迹象，没有脉搏。
我们应该像谈论雷·巴斯①、汉克·盖瑟斯②、雷吉·刘易斯③和马里克·西利④一样谈论他那丢失的青春以及空虚的承诺；谈论“什么可以做得更好”以及“什么不该这样”。这就是我们对待已故运动员的方式，特别是对那些才进入鼎盛时期的焦点人物，当然，我们为他们的生命惋惜。而我们真正哀悼的是被浪费的潜能和无法被实现的伟大，更自私的说是哀悼那些我们无法展示的天赋。
这是在1986年8月24日的清晨，大卫·里弗斯马上要进入巅峰期，而同时他又即将要离开人世(该死的，他自己也会这样告诉你)。事故的受害者总是会用“模糊”“朦胧不清”等字眼来描述事故的经过，但当时还是巴黎圣母院明星控位的里弗斯完全没提及这些字眼。
“我当时用手试图不让我的肠子掉出来，”里弗斯说，“是的，我是用我的手……”
请等一等，等一等，如果你是在SLAM看到这篇文章，那有82.3 的可能性，你从来没有见过篮球场上的大卫·里弗斯。他最后一次在美国比赛已经过去了二十年，而且那还是在低迷期的洛杉矶快艇队作为一名替补球员。如果没有介绍，他的名字很可能什么也不是，只不过是另一个有着蹉跎往昔的身着短裤的篮球运动员而已。
在像阿伦·艾佛森和史蒂芬·马布里这样的小个子，如闪电般迅速的得分控球后卫成为NBA风靡一时的顶梁柱(现在早已过时)之前，里弗斯便是一个小个且如闪电般迅速的得分型控卫。他是来自新泽西州泽西市，身高六英尺(1.83米)的“杀人狂”，在1986年，他是大学中最激动人心的球员之一。大二时，他加入了爱尔兰一支名不见经传的球队，并且平均每场贡献16.7分4.9助攻，带领该队拿到了23胜6负的战绩，这同时也成为了他在NCAA的“出场秀”。他的面容使得“Inside Sports”杂志大学篮球特刊的封面熠熠生辉，一个全新的小且快，能突能投，且具有稳定传球的后卫类型就此诞生。“大卫·里弗斯总是全力以赴去打球，”托尼·坎贝尔如是说道，同样来自新泽西的他之后成为了俄亥俄州立的高材生，“人们忘了他也是全美最佳运动员的热议人物之一，你根本无法真正阻止他。”
然而……
这是一个在印第安纳的闷热，黑暗，潮湿的晚上，就跟那晚之前和之后的夜晚一样平常，里弗斯和肯尼·巴洛刚刚结束他们在Port-a-Pit Barbecue的工作，后者是巴黎圣母院的毕业生，在选秀大会上才被洛杉矶湖人在首轮被选中。两个人回公寓的途中路经市郊时，为了避免撞上迎面而来的汽车，巴洛的雪佛兰货车猛地向右急转。货车冲离车道，飞向空中，继而重重地撞上路堤，车体翻滚数次，最终在离车道约89英尺(27米)远的地方停下了。没有系安全带的里弗斯飞出挡风玻璃，甩出车外20英尺(6米)远，当他在附近的玉米田里着地时，肚子被碎玻璃切开约15英寸(0.38米)大的口子，内脏慢慢流出。“身体是了不起的东西，”里弗斯说，“我完全感觉不到疼痛，当肯尼找到了我时，我对他说话的方式就像我现在跟你说话一样。我知道我被切开，我也知道我的器官就在我手上，我也正努力把那个深长的伤口堵上。”
巴洛只有腿受了轻伤，他给里弗斯满是鲜血的身躯盖上衬衫后，跑到附近的房子求助。然而里弗斯之后坐了起来，坐着，就这么一个人坐着。在等待救援的20分钟里，他思考了生命和死亡。
“我不怕死，”他说， “这甚至没有烦恼到我。我很平静，唯一的遗憾是未能对某些人说再见，否则，我已经准备好(迎接死亡)。”
而现在你正在读这篇文章，看到他说的话，这意味着大卫·里弗斯并没有死。他险些丧命，伤口和他的心脏只差两英寸，失血三品脱(人体总血量为10品脱)。 “我问医生需要缝多少针，”里弗斯说，“他们告诉我，太多算不过来。”救护车迅速把他送到埃尔克哈特总医院，与此同时，巴黎圣母院的教练蒂格·菲尔普斯联系到他的家人。第二天，学校联营公司体育信息主管约翰·海斯勒发表声明：“大卫受伤的伤口约一英尺。医生说，他很幸运，玻璃未伤及任何主要器官。”后来，他详细阐述道， “据医生所说，切口差一英寸就将伤及重要器官，当救护人员赶到他身边时，他情况很糟糕。他的肠道确实溢洒在了桌子上，但幸运的是，那仅仅是严重的组织伤口。为此，医生必须清理掉(肠道)上大量的砂石，草和泥土。”
里弗斯在医院待了8天(但事实是应该待将近一个月)，然后便开始了康复，包括游泳，骑自行车，跑步——绝对没有篮球。有传言说，他永远不可能跟原来一样了，在经历了这样的创伤后，他的敏捷和速度再也不能与以前相提并论。然而，那些怀疑里弗斯决心的人绝对不会明白他的决心。
里弗斯成长在泽西市犯罪最猖獗的马里昂花园，他是威利·约瑟夫和玛丽·里弗斯十五个孩子中的一个。他母亲是泽西市收费公路汽车旅馆的服务员，父亲则在灯饰厂工作。里弗斯小时候一直跟帮派混，当哥哥威利被刺身亡后，他震惊了。这之后不到两个月，他的另一个哥哥约瑟夫在一次车祸中去世。 “我们每个人都会有意识到生活有不同的活法，这时，我们一定要做出正确的决定，”里弗斯说， “就在那时候，我开始慢慢明白。”
里弗斯没有在犯罪猖獗的高中登记入学，他选择了传说中的天主教学校圣安东尼高中，那里球队由传奇教练鲍勃·赫尔利管理训练。里弗斯为了支付学费，做了很多零工，从在教堂拖地，到华尔街快递员。三年间，他成为了校队先发控卫，并收获了75胜10负的战绩以及两届州冠军。 “大卫是贫穷的孩子，但他能分辨对错，”赫尔利说，“他曾经可能想要获得物质的东西，但他从没有向家庭要过关爱。他的人品，诚信和职业道德很扎实。“
1988年6月28日，大卫·里弗斯穿上他最好的黑色西装，前往纽约市参加选秀。两年前，死神与他擦肩而过，如今，他还被认为是在那场梦魇前的里弗斯。在大学，里弗斯场均得到22分5.6助攻，而且每场比赛总有两三个(亦或是十个)球探光顾球场关注他。被选中对他而言完全不是问题，唯一的争议是他能否成为状元。然而，随着选秀的进展，里弗斯的心情逐渐灰暗，他知道堪萨斯明星丹尼·曼宁会首先被选中，他也知道里克·史密茨和查尔斯·史密斯、克里斯·莫里斯和米奇·里奇蒙德会被早早选走。那么杰夫·格拉耶尔呢？埃里克·莱克纳？兰多夫·肯斯？
到了第三个小时，最后只剩下里弗斯和一个开始就不属于那里的圣约翰·琼斯两名球员。“这令人很沮丧，”里弗斯说，“我不想说谎。”
最终，他以第25顺位，在第一轮的最后被湖人选中。 “我们很喜欢大卫，”当时的球队经理杰里·韦斯特如是说，“大卫不是很高大，但很有能力，而且他很用心打球。”
就大多数人所想的那样(包括他自己)，里弗斯很快在洛杉矶的夏季联赛中崭露头角，并且从赛季一开始，他便成为了球队训练最刻苦的球员之一。 “他很强悍，”米切尔·汤普森说，“技术也很纯熟。”不过教练帕特·莱利依旧坚持严格地轮转制度，洛杉矶的三名后卫(“魔术师”0约翰逊，拜伦·斯科特，迈克尔·库珀)占据了绝大部分上场时间，因此，赛季宣告结束，里弗斯成了非保障球合同员。之后，他被明尼苏达森林狼选中(当联盟有新球队加入时，他们有权从别支球队保护名单之外的球员中选取一名加入自己的队伍)，一年后，他在被森林狼抛弃后加盟快艇，打了两个不起眼的赛季后便消失了。但他可不想就这样在篮球界消失，一点也不。里弗斯在CBA小打了一段时间，然后开始了海外拓展，在长达十年之久的漫长艰苦拼搏中战绩辉煌，1994和1995年，他夺取了法国联赛冠军，1996年，他赢得了希腊联赛冠军，同时也成为当年第一个获得欧洲最佳球员的美国人。此外，他还在意大利和土耳其赢得了多个头衔，并赚得了足够的奖金来支持他的家庭。“在那，他是一个传奇。”坎贝尔说， “这是相当惊人的。”
“有时候，你只需要低下头，埋头努力，并始终抱有美好的希望，”里弗斯如是说，现在的他是“里弗斯资本投资”总裁，“我的NBA职业生涯不是我所希望的，但我不能抱怨。因为我实现了梦想。”
他应该很久以前就已经死了，在印第安纳州的小麦田里，没有一丝生命迹象，没有脉搏。
我们应该像谈论雷·巴斯①、汉克·盖瑟斯②、雷吉·刘易斯③和马里克·西利④一样谈论他那丢失的青春以及空虚的承诺；谈论“什么可以做得更好”以及“什么不该这样”。这就是我们对待已故运动员的方式，特别是对那些才进入鼎盛时期的焦点人物，当然，我们为他们的生命惋惜。而我们真正哀悼的是被浪费的潜能和无法被实现的伟大，更自私的说是哀悼那些我们无法展示的天赋。
这是在1986年8月24日的清晨，大卫·里弗斯马上要进入巅峰期，而同时他又即将要离开人世(该死的，他自己也会这样告诉你)。事故的受害者总是会用“模糊”“朦胧不清”等字眼来描述事故的经过，但当时还是巴黎圣母院明星控位的里弗斯完全没提及这些字眼。
“我当时用手试图不让我的肠子掉出来，”里弗斯说，“是的，我是用我的手……”
请等一等，等一等，如果你是在SLAM看到这篇文章，那有82.3 的可能性，你从来没有见过篮球场上的大卫·里弗斯。他最后一次在美国比赛已经过去了二十年，而且那还是在低迷期的洛杉矶快艇队作为一名替补球员。如果没有介绍，他的名字很可能什么也不是，只不过是另一个有着蹉跎往昔的身着短裤的篮球运动员而已。
在像阿伦·艾佛森和史蒂芬·马布里这样的小个子，如闪电般迅速的得分控球后卫成为NBA风靡一时的顶梁柱(现在早已过时)之前，里弗斯便是一个小个且如闪电般迅速的得分型控卫。他是来自新泽西州泽西市，身高六英尺(1.83米)的“杀人狂”，在1986年，他是大学中最激动人心的球员之一。大二时，他加入了爱尔兰一支名不见经传的球队，并且平均每场贡献16.7分4.9助攻，带领该队拿到了23胜6负的战绩，这同时也成为了他在NCAA的“出场秀”。他的面容使得“Inside Sports”杂志大学篮球特刊的封面熠熠生辉，一个全新的小且快，能突能投，且具有稳定传球的后卫类型就此诞生。“大卫·里弗斯总是全力以赴去打球，”托尼·坎贝尔如是说道，同样来自新泽西的他之后成为了俄亥俄州立的高材生，“人们忘了他也是全美最佳运动员的热议人物之一，你根本无法真正阻止他。”
然而……
这是一个在印第安纳的闷热，黑暗，潮湿的晚上，就跟那晚之前和之后的夜晚一样平常，里弗斯和肯尼·巴洛刚刚结束他们在Port-a-Pit Barbecue的工作，后者是巴黎圣母院的毕业生，在选秀大会上才被洛杉矶湖人在首轮被选中。两个人回公寓的途中路经市郊时，为了避免撞上迎面而来的汽车，巴洛的雪佛兰货车猛地向右急转。货车冲离车道，飞向空中，继而重重地撞上路堤，车体翻滚数次，最终在离车道约89英尺(27米)远的地方停下了。没有系安全带的里弗斯飞出挡风玻璃，甩出车外20英尺(6米)远，当他在附近的玉米田里着地时，肚子被碎玻璃切开约15英寸(0.38米)大的口子，内脏慢慢流出。“身体是了不起的东西，”里弗斯说，“我完全感觉不到疼痛，当肯尼找到了我时，我对他说话的方式就像我现在跟你说话一样。我知道我被切开，我也知道我的器官就在我手上，我也正努力把那个深长的伤口堵上。”
巴洛只有腿受了轻伤，他给里弗斯满是鲜血的身躯盖上衬衫后，跑到附近的房子求助。然而里弗斯之后坐了起来，坐着，就这么一个人坐着。在等待救援的20分钟里，他思考了生命和死亡。
“我不怕死，”他说， “这甚至没有烦恼到我。我很平静，唯一的遗憾是未能对某些人说再见，否则，我已经准备好(迎接死亡)。”
而现在你正在读这篇文章，看到他说的话，这意味着大卫·里弗斯并没有死。他险些丧命，伤口和他的心脏只差两英寸，失血三品脱(人体总血量为10品脱)。 “我问医生需要缝多少针，”里弗斯说，“他们告诉我，太多算不过来。”救护车迅速把他送到埃尔克哈特总医院，与此同时，巴黎圣母院的教练蒂格·菲尔普斯联系到他的家人。第二天，学校联营公司体育信息主管约翰·海斯勒发表声明：“大卫受伤的伤口约一英尺。医生说，他很幸运，玻璃未伤及任何主要器官。”后来，他详细阐述道， “据医生所说，切口差一英寸就将伤及重要器官，当救护人员赶到他身边时，他情况很糟糕。他的肠道确实溢洒在了桌子上，但幸运的是，那仅仅是严重的组织伤口。为此，医生必须清理掉(肠道)上大量的砂石，草和泥土。”
里弗斯在医院待了8天(但事实是应该待将近一个月)，然后便开始了康复，包括游泳，骑自行车，跑步——绝对没有篮球。有传言说，他永远不可能跟原来一样了，在经历了这样的创伤后，他的敏捷和速度再也不能与以前相提并论。然而，那些怀疑里弗斯决心的人绝对不会明白他的决心。
里弗斯成长在泽西市犯罪最猖獗的马里昂花园，他是威利·约瑟夫和玛丽·里弗斯十五个孩子中的一个。他母亲是泽西市收费公路汽车旅馆的服务员，父亲则在灯饰厂工作。里弗斯小时候一直跟帮派混，当哥哥威利被刺身亡后，他震惊了。这之后不到两个月，他的另一个哥哥约瑟夫在一次车祸中去世。 “我们每个人都会有意识到生活有不同的活法，这时，我们一定要做出正确的决定，”里弗斯说， “就在那时候，我开始慢慢明白。”
里弗斯没有在犯罪猖獗的高中登记入学，他选择了传说中的天主教学校圣安东尼高中，那里球队由传奇教练鲍勃·赫尔利管理训练。里弗斯为了支付学费，做了很多零工，从在教堂拖地，到华尔街快递员。三年间，他成为了校队先发控卫，并收获了75胜10负的战绩以及两届州冠军。 “大卫是贫穷的孩子，但他能分辨对错，”赫尔利说，“他曾经可能想要获得物质的东西，但他从没有向家庭要过关爱。他的人品，诚信和职业道德很扎实。“
1988年6月28日，大卫·里弗斯穿上他最好的黑色西装，前往纽约市参加选秀。两年前，死神与他擦肩而过，如今，他还被认为是在那场梦魇前的里弗斯。在大学，里弗斯场均得到22分5.6助攻，而且每场比赛总有两三个(亦或是十个)球探光顾球场关注他。被选中对他而言完全不是问题，唯一的争议是他能否成为状元。然而，随着选秀的进展，里弗斯的心情逐渐灰暗，他知道堪萨斯明星丹尼·曼宁会首先被选中，他也知道里克·史密茨和查尔斯·史密斯、克里斯·莫里斯和米奇·里奇蒙德会被早早选走。那么杰夫·格拉耶尔呢？埃里克·莱克纳？兰多夫·肯斯？
到了第三个小时，最后只剩下里弗斯和一个开始就不属于那里的圣约翰·琼斯两名球员。“这令人很沮丧，”里弗斯说，“我不想说谎。”
最终，他以第25顺位，在第一轮的最后被湖人选中。 “我们很喜欢大卫，”当时的球队经理杰里·韦斯特如是说，“大卫不是很高大，但很有能力，而且他很用心打球。”
就大多数人所想的那样(包括他自己)，里弗斯很快在洛杉矶的夏季联赛中崭露头角，并且从赛季一开始，他便成为了球队训练最刻苦的球员之一。 “他很强悍，”米切尔·汤普森说，“技术也很纯熟。”不过教练帕特·莱利依旧坚持严格地轮转制度，洛杉矶的三名后卫(“魔术师”0约翰逊，拜伦·斯科特，迈克尔·库珀)占据了绝大部分上场时间，因此，赛季宣告结束，里弗斯成了非保障球合同员。之后，他被明尼苏达森林狼选中(当联盟有新球队加入时，他们有权从别支球队保护名单之外的球员中选取一名加入自己的队伍)，一年后，他在被森林狼抛弃后加盟快艇，打了两个不起眼的赛季后便消失了。但他可不想就这样在篮球界消失，一点也不。里弗斯在CBA小打了一段时间，然后开始了海外拓展，在长达十年之久的漫长艰苦拼搏中战绩辉煌，1994和1995年，他夺取了法国联赛冠军，1996年，他赢得了希腊联赛冠军，同时也成为当年第一个获得欧洲最佳球员的美国人。此外，他还在意大利和土耳其赢得了多个头衔，并赚得了足够的奖金来支持他的家庭。“在那，他是一个传奇。”坎贝尔说， “这是相当惊人的。”
“有时候，你只需要低下头，埋头努力，并始终抱有美好的希望，”里弗斯如是说，现在的他是“里弗斯资本投资”总裁，“我的NBA职业生涯不是我所希望的，但我不能抱怨。因为我实现了梦想。”