七十岁之痒

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:macguys
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  放眼东瀛,擅长拍摄家庭题材的导演,老年代表是山田洋次,中生代表有是枝裕和。秉持“艺术使人愉悦”理念的山田洋次,基本上保持了一年一部的创作速度,在历史剧和轻喜剧之间游刃有余。
  明白人一看,《家族之苦》正是寅次郎系列故事的调子,搭上了现代版协奏曲的《东京物语》。很多年来,导演山田洋次给人一种印象,他好像天生只会拍摄这类平凡无奇的故事。有点轻松幽默,不乏现实意义,撩拨一番,来年继续。
  《家族之苦》的故事非常简单,暮年的老人突然决定与相濡以沫一生的丈夫离婚,继而牵扯进了全家人。大家彼此抱怨也彼此扶持,一地生活琐屑。
  纵观山田洋次与松竹公司的风风雨雨,与其说,他把这些通俗庶民剧献给广大观众,不如说他不遗余力,苦苦支撑着老迈的松竹。人们没有预料到渥美清的突然逝世,正如今天的人们无法想象没有山田洋次的松竹——即便松竹这个名字更多是会跟一代巨匠小津安二郎联系在一起。
  今年冲田修一拍的《莫西干回到故乡》,病榻上的老父亲和沙发上的老母亲,不约而同地用上真切口吻,请求儿子赶快回东京。六十年前,被城市现代化冲垮的家庭关系,如今变成了彼此都明白的残局。一批批高举叛旗的日本导演在青春热血过后,发现想要彻底“反小津”,实在太难。或许,这也解释了《家族之苦》在最后更像一味家族琐碎的调和剂。
  与好莱坞常见的七年之痒故事相比,山田洋次的七十岁之痒,必然要带入东方人的家庭观念和社会情境。与《少年时代》那种松散到败给时间的家庭结构和西方人的绝对理性相比,《家族之苦》三代人十张嘴的成员构成,已经宣告想要打破这等牢固的建筑基础,实际上是不可能的一件事。这个家族依然有强大的向心力,朝夕相处,延续多年已有惯性。再不然,想离个婚,成本太高了,绝不是450日元可以解决的。
  透过那幢山田特色的东京小屋,不妨对比一下《海街日记》里四姐妹与老房子的情感,更何况是亲人与亲人本身呢。那仿佛在说,无论日本还是中国,人并不是最基本的个体,家庭才是。
  与《宛如阿修罗》的老夫妻秘密相比,《家族之苦》試图折腾的动机也实在太轻了。当然,也不见得那些旗鼓相当、你死我活的阴谋冲突,会比没有冲突、虚惊一场的家庭闹剧更吸引人。用山田洋次的话说:只要世上有人生活,素材就无穷无尽。《家族之苦》的坐标,显然还是落在了山田洋次的电影天地当中。人与人之间有真情意,不至于有难以宽恕的贪恶。
  《家族之苦》的大家庭,其实不像存在于2016年的现代社会关系,而更接近于二三十年前乃至更远。电影的结尾有着颇有意味的一幕,家人在电视中看着电影《东京物语》又沉沉睡去,无疑是在告慰影迷观众,这部电影是《东京家族》的特别篇。这成为了有趣的呼应。
  反观这几年在国内大行其道的日剧,肢解婚姻的《昼颜》和《我的恐怖妻子》,不难想象,山田洋次的电影世界,依然带有安居乐业引人羡慕的理想化,推崇家庭价值的美德,希望治愈辛劳碌碌的世人。
  如果老夫妻的婚姻生活是失败的,那无疑宣告片中所有人物的生活也是失败的。高明的剧作家都会用上障眼法。《家族之苦》实际上讲的是老夫妻相濡以沫的感情之深,电影却故意用结婚五十周年时闹离婚的反常规手法去写。山田洋次最擅长的人物性格刻画,通过物件和对白带出微微一笑的生活细节——譬如鳗鱼饭外卖,令片中人物有如观众熟悉的亲人,演员又都在像在演自己,聚集一堂又手忙脚乱的群戏效果,异常鲜活和真实。
  最令人感兴趣的电影段落,则是老太太报名去上文学班,围绕写小说的交流讨论,有如李沧东的《诗》附体。它的作用是告诉主人公和观众,无论小说创作还是电影创作,有些东西可以去尝试靠近,但未必要亲自体验。烦恼是烦恼,生活是生活。正如这小小的家族之苦,看完后,反倒使人心情愉悦了起来。
其他文献
或许是为了降低国际的关注度,印度总理莫迪于美国大选日祭出反腐辣招:从当天午夜起废除面额500卢比和1000卢比的纸币。虽然很低调,但废钞引发的混乱,还是很快就让全世界都知道了。  500卢比和1000卢比的纸币,这两种纸币占印度流通货币总值的86%,而印度又是一个现金社会,大部分农民连银行户头都没有。废除它们,势必造成货币市场的恐慌,造成消费市场的萎缩和金融市场的动荡。  从11月9日起,印度突然
美国福克斯新闻近日报道,印第安纳州的唐娜·埃姆利因服用泰诺产生了罕见副作用,导致身体40%灼伤。唐娜最终被诊断为多形性渗出性红斑症,其起因被诊断为是药物反应或感染。强生公司发言人称,患多形性渗出性红斑症是一种非常罕见的情况,该病症的成因目前很难确定。
转基因一直有让人互撕的能量,在中国是,在全球也是。7月1日, 110名诺贝尔奖得主联名签署一封信函,呼吁非政府组织“绿色和平”不要再反对转基因,尤其是能够有效解决维生素A缺乏的“黄金大米”。  绿色和平则强硬回应说,联名信是一种公关手段。企业是在过度炒作黄金大米,目的是为全球认可其他更有利润的转基因作物铺平道路。  到底是谁在混淆视听?对此,中国人比全球各国有兴趣。  2012年,黄金大米就曾经在
影响中国  2016年度  行业创新人物  周凡    加拿大华侨,广东朗顿教育文化科技股份有限公司CEO。2005年创办广州埃美教育发展有限公司(现为广东朗顿教育文化科技股份有限公司),2006年发起成立广东企业财务管理学会、广州国际财务管理学会,2007年发起成立广东禅文化研究会,2012年发起成立广东省总会计师协会,2014年发起成立广东省企业金融协会。暨南大学在读文学博士。  “中国的职业
腐败是人类社会数千年来的政治顽疾,在当今中国,它不但破坏民主政治基石,损害市场经济公平,更为重要的是,它腐蚀道德人心与法治正义。  2014年,席卷中国大地的反腐败行动,是早该到来的一场狂风暴雨:68名中管干部立案审查或结案处理,3个省份和生产建设兵团实现常规巡视全覆盖,超7万党员干部因违反八项规定被处理,“猎狐行动”海外追逃680余人、追赃 30多亿元……  这仅是2014 年度反腐行动的部分“
中国所说的全球治理方案或开出的药方,不是替世界  制定规则,而是在与世界一起制定规则或推动规则  改善的过程中发挥更加积极主动的作用  “金立群行长已经坐在这儿了。”9月3日下午,在二十国集团工商峰会(B20)开幕式上进行主旨演讲的过程中,当提到中国愿为国际社会提供更多公共产品并以亚洲基础设施投资银行举例(以下简称“亚投行”)时,中国国家主席习近平将身为亚投行首任行长的金立群向全场推介。在这场全程
很多关于抑郁症的知识是不完全准确的,无益的,如果再加上对一些自媒体分享动机的凭空揣测,甚至是让人有点不舒服的。如果一定要传播抑郁症的知识,不如传播一点有用的  在涉及抑郁症和自杀问题时,人们有一个常犯的逻辑错误:一个人自杀了,这个人生前有过抑郁症的诊断——或者仅仅有过抑郁的表现,这两桩事实很容易被建构出一个因果联系:他是因为抑郁症才自杀的。然而,这只是一个猜测,并不一定是事实。  已经不止一次出现
总体而言,《将来的事》有一种举重若轻的本领,用哲学这种枯燥的东西神来之笔地描绘了安定生活之中突然降临的不知所措,一种自以为是的精神生活之外的坚硬现实。  于佩尔阿姨扮演的哲学老师与丈夫、孩子一家人出现在镜头里的时候,这部《将来的事》的基调就已经显露无余,有些沉郁、一点凝重,还有挥之不去的蠢蠢欲动的微小讽刺。对于中产阶级、对于人至中年、对于人的理性与感性生活之间微妙的界限,这部电影试图通过某个看起来
中国试图通过基础设施外交重塑亚洲地缘政治秩序,这份雄心壮志毋庸置疑。然而,中国要想维持其全球计划的活力,就有必要保持较高的经济增长水平。迄今,外界大部分的讨论,都理所当然地认为中国经济可以保持较快增速,以持续资助建设项目开支,获取最低的短期收益。但是这个设想可靠吗?从某个角度来看,不能简单、绝对地给出答案。  为了资助国际项目,中国需要维持巨大的国际收支经常项目顺差,这将给中国带来外汇,尔后又必须
从主动养生到被动养生,背后是中国大健康市场的崛起。  “十一”黄金周,广西的一个偏僻的村子火了,大量游客来到这里露营,或居住在普通村民家中,这就是广西巴马县的“长寿村”。  十年前,巴马县最出名的村子被更名为“长寿村”,过去几年的媒体报道和口口相传,带来了游客的激增。大约有2万名“养生游客”住在巴马周边地区,很多人一住就是小半年。慕名而来的游客数量已经占到当地居民数量的好几倍。  几百年来,巴马县