那天突然被拽出教室，按一个通知要求必须在既定时间赶到一个地方听课。
　　小学四年级三节课。大自然的奇观：大榕树、火烧云、瀑布。
　　光润异常的课，孩子们真可爱，不知疲倦地读书、写短文、说自己的感想、展示自己小组制作的手抄报、PPT，喊“老师好”、“老师再见”都整齐而且洪亮。没有杂音，精神特别饱满，甘脆纯净的童声，一粒粒珍珠一样。一起按规定涌动的时候，就是珍珠的喷泉珍珠的水渠，珍珠的人工湖。
　　但不是草野溪流，不是自然涌出的泉水，不是聚集溪流山泉的湖。
　　在一个装置控制下，笔直润滑地滚动。轨道没有真正的蜿蜒，轨道跟珠子都没有毛刺，没有瑕疵。连蜿蜒都像设计好的，当我说“训练有素训练有素”的时候，我都分不清到底是赞美还是清淡谴责。
　　《道德经》背得也如银瓶泻水，一波“道可道非常道”，一波“以什么什么为刍狗”。
　　都醉了。
　　陶醉一小会儿吧，千万别太久。我觉得有点别扭，为哪桩？
　　当老师出示自然奇观图片的时候，尖叫的声音都一样节奏：
　　哇——啊——，哇——啊——
　　老师问：壮观吗？
　　齐答：壮观！
　　老师问：仿佛看见了什么？
　　齐答：画面！
　　……
　　老师极其干练，说话绝不拖泥带水，没有一个词语是多余的，没有一句话重复一回。课堂语言那叫干净纯粹。我们很头疼的随意、唠叨、不准确，彻底清除。敬佩之余。没有意外。没有例外。
　　上完课后，参与课题的老师们上台介绍经验。主持人坐中间，其他十位女老师左右各五，雁翅儿排开。你说我说说做法心得之类，主持人引线穿针。他们似乎在合作朗诵一首《祖国啊，我是这样爱你的》之类的长诗，端的抑扬顿挫声情并茂。我闭上眼，感觉只有一个人，一个干练的女人在说话。
　　回家我跟先生说：“如果现在咱们家有个六岁半的孩子怎么办？”
　　领她到学校（有名的拥挤的学校）门口，徘徊再徘徊，没有办法下决心进门也没有办法下决心远离，那份纠结简直剪不断。咋办？
　　最后恐怕会，领他到河边沙滩草地星空下丛林深处，做个野孩子……
　　 不愿意陪俄罗斯方块高手玩，不愿意孩子只是其中中规中矩的一块矩形……
　　呜呼，玄而又玄，众妙之门。亲爱的，求你了，松开控制按钮的手，哪怕只一会儿。■