一跨过玉门关，天就是另一副嘴脸，暗灰灰的，没有一片白。地也换了面孔，黄荡荡的沙，何止千里万里。草倒是白色——大概它们正铆足劲儿长着的时候，一个不注意，一阵冷风就猛然将它们体内的绿汁给吸净了。又一阵风来，那么遒劲瘦削的草叶，“咔”一声断裂，如断剑，倒挂在叶根上。
　　刚刚还急切地想着跨出那片天地进入这片天地的，现在毫无过渡地就反了过来。岑参勒住马，回头东望。雄关漫道，雾罩灰障，身后的天地已然与他隔绝。
　　离开长安已经六十三天，阿娘还在吗？离家时，阿娘说话都难，却还是紧抓他的手，说等他回家，喝他做的羊汤和蛋羹。他抓着阿娘的手不愿丢，母子倆都没有流泪，心里都清楚，等他回家时，阿娘的骨头怕都枯了。
　　灵儿还在哭吗？当然不再哭了。才七岁的娃，怎么能哭上两个多月？
　　“驾！”岑参喝一声马，继续往西。
　　灵儿即便不哭上两个月，但哭上两个时辰是少不了的。半年前那次他离京，事先说好只要一个月就回来，但走后她还是哭了一两个时辰，任谁劝都没用。
　　“这娃像我，认准的事，谁说都改变不了。”岑参苦笑了笑，他为什么不听那么多人的劝而一再请旨到塞外来？真的就像心里所想的来领略塞外奇异风光？或者，像请旨时所说的固守边关，护疆安民？是，又不全是。不全是，还是什么呢？
　　大唐太强盛啦。哪方面都强盛。
　　少说有五十年了吧，大唐四境虎狼环伺，没有谁能走进大唐一步，只有大唐不停地走出去。战事当然少不了，一天也未曾停歇过。战事当然也都是不对称的——谁在大唐面前都不堪一击。强盛的大唐，疆土就像发酵的面团，不停地膨胀。
　　疆土膨胀好啊，但不是所有的膨胀都好。
　　自那次亲率满朝文武大臣，看到府库里堆积的“古今罕俦”似乎永远都用不完的财帛，皇上的心就膨胀到极致。极致，就是视金钱如粪土到无极限，随意赏赐到无极限。什么人都赏，什么事都赏，只要让他高兴。怎么让他高兴呢？只要说大唐好，说他好，说得越无极限越好。
　　如今的大唐，庙堂之上是什么样的景象啊！这样的景象，不属于他岑参。
　　所以，他要出来。
　　出来，就要彻底。
　　彻底，就是塞外。
　　眼前突然辽远空旷起来，满天的蓝幕上，浮着大大小小雪白的云——天不知什么时候放晴了。早听说塞外的天善变多变，没想到变得这么快这么彻底，就像皇上，说变就变，一变就天翻地覆。天变倒没什么大不了，皇上一变，就可能引致多少家破人亡。
　　皇上以前不是这样的。
　　以前的皇上，热烈果敢睿智精明，什么都蒙敝不了他的眼，可什么时候就成了这样？他宠的那几个人，譬如那胡人安禄山，都看得出来，必将成为大唐之祸。但是，谁敢说呢？说了又有什么用呢？不仅没用，还要倒霉。那就不说，要说就说能受赏的。
　　天热起来。日到正午，光芒最烈。
　　日正必斜，物极必反。大唐处于日中，日中之后呢？岑参倒吸一口凉气，莫非我大唐也跳不过这一自然律？
　　大唐自然是跳不过的。看看吧，大唐的江湖与庙堂，完全是两个天地。岑参只觉得隐隐的冷冽。天又变了，热烈的太阳不见踪迹，天地间又是黑沉沉的云、狂暴的风和肆虐的沙。
　　“喂！是岑判官吧？沙暴来了，快随我走。”一骑迎面奔来，引着岑参奔进一片胡杨林。
　　风沙过去，岑参随入京使走出胡杨林。
　　“边塞苦寒，岑判官千万保重。”入京使马头向东，向岑参叉手道，“岑判官，可有话要我传与家人？”
　　“有的！”岑参想拿纸笔，却见行李上是厚厚的黄沙，笑了笑，“请转告阿娘、灵儿等家人，我好着。”
　　“驾！”岑参向西。
　　“驾！”入京使向东。
　　天色向晚，大漠孤烟，黄河落日。岑参抹一把被夕阳耀湿的双眼，似唱又似吼：
　　故园东望路漫漫，
　　双袖龙钟泪不干。
　　马上相逢无纸笔，
　　凭君传语报平安。