初春第一次去紫蓬山，一直忘不掉西庐寺周围那些栎树，惦记着盛夏还得去一次。人一旦上了年岁，越发对树木山川有所牵挂，跟它们在一起，总是有所付，有所托。
　　真是机缘凑巧，暮春又有一次机会去紫蓬山。
　　是夜里访山，所有的鸟都睡了，一行人趁黑上山。到得山巅，四周更静，犹如一对同好再次晤面，除了泯然于心，到底还是惊艳。山在初春与暮春，截然不同，绿意犹深，一年中最好的时光，所有的栎树在夜色下更加平和温润，简直有水一滴一滴往下淌，有身在溪畔的自适自闲。人在树下，根本不想说话，只想找一个节律，可以跟得上树的呼吸——有个词叫同声共气。小小的自己仿佛正被一个宽厚仁慈的“所有”抱在了怀里，灵魂上有了依傍。即便是一人独自留在了黑夜中的山里，也不会孤单害怕。树是良伴，会让你宽慰，放心。
　　只有到了山里，人身上的自然性才会慢慢复苏，醒来，渐渐与山浑然一体。那个夜里，默默走在树下，终于懂得些王维，他为何中年丧妻后，不再续娶，一直独居终南山，凭他的才气及个人魅力，何尝没有朝云那样的女性知己！再不济，也有樊素、小蛮那样的玲珑女子追随吧……这些世间的男女之情，他一概屏蔽，都不要了，心性的澄明使他祛除一切不必要的欲念，独自对山，偶尔与翩翩少年裴迪对上那么一两组诗，以作遣兴。
　　中国的汉字满是禅意，与山一起的人为仙，王维后期的人生趋于仙境，圆满了，也成全了自己，与山川同在，达到天人合一之境。这一点，李白逊色些，他一生不停地行走，叩遍山川，没有完全把内心的困苦放下，不免要时时举杯邀月，越发孤单。见得多了，心难免乱。但，前半生的王维，不也历经得多吗？后来，人家放下了。这一点，王维比他走得远。李白一直是动态的人生，王维到了后来，回归静态，以恒常心自修，收获了比平和更加深邃广大的东西。现代人热衷以文字鸡汤补养自己，却不懂得自修。
　　那么，那个要被自修被拥有的东西到底是什么呢？你说得清吗？犹如晨跑，我独自穿行在白杨树下的盲道上，迎风疾奔，胸腔被整个春天的气息填满。在内心深处，确乎我得到了整个春天，以及那些在暮春开得酣畅的花朵……一些随风而逝的看不见摸不着的东西，让灵魂有了片刻的欢欣，即便我们的内心沉淀了许多困苦难言，但在生命的某一刻，依然可以遇到快乐。不仅仅是悲伤，快乐也可抬升一个人的眼界。眼界开了，心界才会开，才会找到另一个层次上的自己。说回来，跟树在一起，人不知觉就会把俗世的一面卸掉，重新回归一个本能的人。
　　第一次来，便想着日后肯定会来居几天，不必自卑到担心，树喜不喜欢自己。树是佛，天地万物亦如是，唯有广大地接纳，何曾拒绝过我们？
　　下山途中，天上有月，未满。残月比满月更美，是母性的光辉，一路把我们送至山口。身后的鐵门关起，有些不舍。月下访山，平生初次，一种无所往无所终的悸动始终萦怀。日后，还得去。
　　人生也有四季，终于不再蓬勃地生长，逐渐到了“夏化”的年龄。夏化是中医上的说法。夏化过后，便入初秋，该懂得往里收收了。收什么呢？倘若我注定一無所有，不妨学学山，收一怀明月清风，再收一树苍翠郁葱。四季与我们的一生何其相似啊。这样的年纪，假如内心再也无从长进，一辈子也只平庸下去了，所以，得运化，得放弃，删繁就简。你看看，陶潜与王维，成就了诗歌上的巅峰，不论文学修为，还是为人之境上的，均如此。
　　那日，忽雨，忽阴，抬头天上，涛走云飞，我们一行还去了小团山，与大潜山两两相望。微雨里，认识了许多异域香草，一棵棵清幽独自，自成格局，莳萝，迷迭香、香茅、薰衣草……一边走，一边忍不住摘一点点叶片，闻则醒神，要知道，连续几夜只有三四小时睡眠的人该有多么困倦。攥了一小把在手心，时不时捂在鼻前。路边摘下的一片野艾，沁人心脾的中药香，简直是治愈困倦的特效植物，一直留在口袋里，回家翻出，都皱了，依然药香扑鼻——这得多热烈的情怀，才经日不萎？小团山一片桑林，被微雨打湿，青翠茫茫，所有的桑果子都是青色的，尝了一颗，小时候的味道，酸，但不涩，自然的雨露滋养它，当然不涩。
　　天然的东西一律不拒人，永远不会让你不适难受。