因为风的缘故

来源 :书屋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chjj1988mm
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1949年,二十一岁的洛夫行囊中带着两本诗集,从衡阳只身来到台湾,开始了与大陆隔海相望的漂泊之旅。
  几年过去,这个痴迷于诗歌的年轻人到二十六七岁还是单身,连一场真正的恋爱都没有谈过。1957年在高雄因一次偶然的机会,他认识了一位金饰店老板的女儿。这位二十岁不到、爱好文学的大眼睛女孩使洛夫产生了好感;姑娘也为洛夫的帅气与才华所吸引,他们很快相爱了。初恋的果实青涩而令人沉醉,才华洋溢的洛夫写了不少情思缱绻的诗送给对方,它们深深地拨动着姑娘的心弦。1957年12月洛夫的第一部诗集《灵河》出版,扉页上赫然印着题字:“献给XX”。但这场恋爱的结局并不美好,由于女方家长的坚决反对——他们不看好这个孤身从大陆过来的年轻人,俩人被迫分手,洛夫黯然离开了高雄。《灵河》中《风雨之夕》这首诗,以哀伤、柔婉的意象与旋律暗示出这场恋爱的无言结局:
  风雨凄迟/递过你的缆来吧/我是一只没有翅膀的小船/递过你的臂来吧/我要进你的港,我要靠岸/从风雨中来,腕上长满了青苔/哦!让我靠岸/如有太阳从你胸中升起/请把窗外的向日葵移进房子/它也需要吸力/亦如我/如我深深被你吸住,系住
  在凄迷的风雨中,爱情之舟没有靠岸就搁浅了,洛夫黯然离开了高雄这块伤心之地。但在两年之后的金门,爱情之神将另一位少女带到青年诗人面前。
  1960年洛夫因公务从台北到金门,碰巧参加了在金门岛举行的“五四”青年节纪念大会,这次活动中一位担任大会主席的姑娘吸引了他的目光。女孩身材高挑,容貌娟秀,同时说得一口流畅的国语。大会结束后,洛夫主动找机会与她交谈。得知姑娘名叫陈琼芳,二十一岁,祖籍厦门,出生于鼓浪屿,师范毕业后在金门一所小学教书。她说她熟悉洛夫的名字,读过他的诗,表示希望得到一部洛夫签名的作品。第二天,洛夫便将带来的一本《灵河》送给她了。陈琼芳接到诗集,翻开封面,虽然一眼就看到了扉页上“献给XX”的题字,但大度的她并未介意,而是一首首慢慢读下去,很快便为作品炽热的诗情和新鲜的意象抓住了,她听到了自己怦怦的心跳。两位年轻人的心就逐渐靠近了。
  离开金门后,琼芳频频收到洛夫的来信,在信中洛夫倾诉出真诚的爱恋和强烈的思念:
  金门,是我们生命中最丰富、最美丽、最值得回忆的日子。
  盼望你到台北来,就像盼望春天一样!
  雨更增添了我的愁绪,雨意浓时,我的相思酒更浓。
  ……
  一年后,缘于一次美丽邂逅的金门之恋修成正果,1961年10月洛夫与琼芳在台北喜结连理。1963年夫人调到台北一所小学任教。他俩在台北郊区平溪乡的铁路边租了一间简朴的小阁楼作为新居。每逢周末,洛夫便搭乘小火车到这里与妻子相聚。两人在假日常常一同到乡镇的店子购物,沿着铁轨散步,有时遇上雨,便撑着雨伞相拥回家。洛夫的小诗《共伞》以单纯的意象,浅近、俏皮的语言记录了这对年轻夫妻富于情趣的浪漫生活:
  共伞的日子/我们的笑声就未曾湿过/沿着青桐坑的铁轨/向矿区走去/一面剥着橘子吃/一面计算着/由冷雨过渡到喷嚏的速度
  婚后家庭经济不算宽裕,但秀外慧中、精明能干的陈琼芳把家庭打理得井井有条。二十世纪六十年代中期,是他们最困难的时候。两个孩子先后出生,加之洛夫有两年在国外出差,琼芳既要上班,又要带孩子、忙家务,十分辛苦,身高一米六五的她,瘦得体重最轻时只有四十多公斤。直到退休以后,她才算有了一点休闲的时光。因为洛夫埋首专心致力于写作,对家务不在行,家中的里里外外仍是由她一手打理。琼芳回忆说:“作为诗人的妻子,并不如一般人所想象的一年三百六十五天全是粉红色的。他常常在深夜写作、閱读,书房门一关上就是好几个钟头,我和他说话,他就不搭腔。”
  洛夫朋友多,家中常常宾客盈门。每当友人光临,热情好客的女主人便施展厨艺,拿出家中的金门老酒或自酿的果子酒,让宾主双方尽兴。在台湾和海外华人文艺圈中,洛夫、陈琼芳的恩爱是出了名的,赢得了“神仙眷侣”的美誉。
  1981年洛夫五十三岁生日之前,他特意写了《因为风的缘故》这首诗作为对妻子的礼物。诗中说:
  昨日我沿着河岸/漫步到/芦苇弯腰喝水的地方/顺便请烟囱/在天空为我写一封长长的信/潦是潦草了些/而我的心意/则明亮如你窗前的烛光/稍有暧昧之处/势所难免/因为风的缘故……/赶快对镜梳你那又黑又柔的妩媚/然后以整生的爱/点燃一盏灯/我是火/随时可能会熄灭/因为风的缘故
  这首诗后来由儿子莫凡配上了曲谱,成为一家三代最熟悉、最喜爱的歌曲。
  如今,这首诗已在海峡两岸广为流传,赢得了广大读者的喜爱,成为爱情诗的经典。
  1991年10月,是俩人结婚三十周年,为感谢一路相伴、携手同行的妻子,六十三岁的洛夫特意精心创作了一首新体藏头诗(隐题诗)《赠琼芳——你是我唯一的爱》送给老伴,并将这首诗作为新出版的《隐题诗》诗集的题词:
  你兜着一裙子的鲜花从树林中悄悄走来/是准备去赴春天的约会?/我则面如败叶,发若秋草/唯年轮仍紧绕着你不停地旋转/一如往昔,安静地守着岁月的成熟/的确我已感知/爱的果实,无声而甜美
  1996年洛夫与妻子旅居加拿大。2011年迎来了他们结婚五十周年,儿女与朋友为他们分别在温哥华、台北举行了金婚庆典。妻子琼芳在感言中说:“洛夫是一个专情的男人,他和一般诗人率性不羁有很大的区别,他在我们五十年的婚姻生活中始终如一,这让我很感动。”
  幸福的婚姻滋润、激发着洛夫的诗情,也为他的创作提供了稳定的条件。在七十余年的创作生涯中,洛夫共出版诗集四十余部(其中在中国大陆出版十部),另有散文集、评论集、译著多部。他的诗作被翻译成英、法、德、意、日、韩、荷兰、瑞典等多国文字进入全球读者的视野。他于2001年(时年七十三岁)在加拿大完成的三千行长诗《漂木》赢得了世界华语文学界的交口赞誉,并获得了诺贝尔文学奖的提名,其手稿为北京中国现代文学馆收藏。回顾自己一生的创作道路,洛夫深深感到,默默站在身后的这位“夕阳美人”是自己最大的支持者。
  洛夫与妻子相濡以沫,携手走过了五十七年幸福的婚姻之路。2018年3月19日凌晨,九十岁的洛夫因重病不治离开了这个世界。在洛夫的追思会上,夫人陈琼芳哽咽着读出了这段题为《再见,吾爱》的送别文字:
  亲爱的洛夫,你于3月19日凌晨离我而去……我俩结婚五十七年,你说我照顾你无微不至,我无怨无悔。干女儿问你,这辈子最得意的事是什么?你说,是娶了一个好太太。得到这样的肯定,我非常感动!
  有朋友说你这一生爱情专一,没有绯闻,婚姻幸福美满。你也一再对外宣称,妻子无可替代,是自己唯一的爱。
  在你病危时,仍然有很强的求生欲望。你不想走!我很遗憾不能代替你生病,也没有能力挽留你,我心好痛!我一再在你耳边告诉你:洛夫,我爱你!下辈子还要嫁给你!老妻琼芳。
  洛夫逝世一年多来,陈琼芳仍然在为洛夫钟爱一生的诗歌事业不停奔走。从2018年下半年开始,她就在儿子莫凡和朋友的帮助下,将洛夫二十世纪六十年代写给自己的部分书信进行整理,2019年5月洛夫书信选编《爱的旋律》在台北出版。新书发布会结束不久,在莫凡的陪同下,她又风尘仆仆奔赴浙江富阳,参加6月1日富春江洛夫诗碑的揭幕仪式;随后飞赴福州,与来自洛夫家乡衡阳的客人就筹备中的洛夫文学馆的有关事宜和2020年洛夫文学馆开幕式的安排问题进行磋商……
  在离开洛夫陪伴的日子里,空下来的时候,她常常会感到寂寞、不习惯。她不由自主来到客厅凝视洛夫的遗照,这时,她会听到一个熟悉的声音在空中回荡:
  昨日我沿着河岸/漫步到/芦苇弯腰喝水的地方/顺便请烟囱/在天空为我写一封长长的信/潦是潦草了些/而我的心意/则明亮如你窗前的烛光/稍有暧昧之处/势所难免/因为风的缘故……
其他文献
文章的小标题,可以说是作者的“写作提纲”,同时也是给读者安排的“阅读提要”。因此,阅读训练中可多练习写阅读提要,阅读时“提要”写多了、写惯了,不单是阅读理解能力提高得快,而且作文时列写作提纲的本领也能很快学到手。  小标题和文章题目的关系,犹如一棵大树的枝叶和主干的关系。文章题目是揭示、概括文旨的,而小标题则是根据文章题目分解开来的若干个相应的词语。例如,有个同学姓曾,可同学们都说他姓“牛”,他以
张居正是明代著名的救世宰相,他只手撑起风雨飘摇的大明帝国,挽救了自正德、嘉靖以来的颓势,造就了晚明数十年的社会安定和经济富庶,从而使万历朝成为明末清初士大夫缅怀的太平盛世。另一方面,他朝纲独断、雷厉风行的行事风格和骄傲偏狭、刚愎固执的性格弱点,又使他背负了数百年的骂名。  身为明代最具争议的一代“权相”,四百年来“誉之者或过其实,毁之者或失其真”。张居正首先是一个人,是一个终生挣扎、纠结、冲突和矛
一  有人描写纸质书的走向,从作家的案头来到出版社的编辑部,来到印刷厂,然后走进出版社的仓库,走进书店,最后被爱书的朋友捧回家。而销售差的纸质书则可能遭到回收、打成纸浆的命运。  当电子书风行之时,有人曾经宣告,纸质书将要走进历史。  如果,我们走在巴黎塞纳河畔,走在伦敦泰晤士河畔,走在雅典市中心广场,走在威尼斯的小巷弄里……会看到街头书市,珍本书、老地图、老版画以及二手书在凉棚下被细心地展出。爱
姜立夫(1890~1978),17岁入杭州府中学堂(杭州中学前身)学习,三年后考取庚款留学生,1911年9月入美国加州大学学习,获理学学士学位后,入哈佛大学研究院学习,毕业后留校当助教,1919年获博士学位后回国担任南开大学教授,独立创办算学系,兼系主任.头三年,系内只有他一位教师,其后十多年中,系内最多也就两三人,他既要教理科各系微积分,还要上分析、代数、几何三个方面八门主要专业课和选修课.为此
珍惜自己的生命首先要懂得健康。  生理的健康是可以用若干数据加以量化的。但是你要知道,健康涉及的方面很广,它包括生理、心理、社会、思想和精神等各个方面。心理健康不像生理健康那样可以用数据加以量化,但它可以描述:“心理健康的学生能接受自己,知道自己如何发展,并充分运用自己的长处;另一方面,他不会让自己因为任何不足而影响正常的生活与长久的生命目标。他知道如何控制自己的情绪,并且在理智与感情之间谋求适度
问:升初二了,我曾让妈妈给买个新书包,名牌的,因为好多同学都有。但看到妈妈为难的样子我还是放弃了,就用了原来那个旧的。但这么一来我就被同学比下去了。怎么办?(鱼子酱)  答:谁说你被比下去了?我觉得你的书包比他们的强: 尽管你的书包款式没有他们的新,牌子没有他们的响,价格没有他们的贵,但你的书包为你服务了更长的时间,因此你用起来会更顺手顺心,对它也有更深的感情,如果能一直用到毕业,那么它还是你初中
楔子:茶在“七件事”置顶  古人说“早起开门七件事,柴米油盐酱醋茶”,茶叨陪末席。现今家家都用煤气或天然气,柴火煮食的情景大多只出现在少数农家乐和民俗博物馆。吃米饭容易致胖,健美男和纤体女多吃蛋白,就算地沟油已绝迹,健康食谱明令禁油腻。少油与少盐同保健康,盐商之名已不存在,卖盐更不能致富。就餐要清淡再清淡,淡风所吹,酱醋在高级食谱中地位低下,茶的身价地位迥然超越前面六者。  粤人早上在茶楼“一盅两
每年的11月11日,是中国的购物狂欢节——电商竞相推出优惠打折活动,消费者捡便宜淘货囤货,都忙活得不亦乐乎。淘来囤去,商品无非两类,一是平日里想买又舍不得买的,感觉平日里价格不菲,如今突然便宜了一大截,得买来圆一下梦、刷一下存在感;一是平日里经常用的、消耗量大的日常用品,如今便宜了一些,还满百送五十再八折之类的,买一大堆囤着,反正都得用,过日子得精打细算。  民国那会儿没有“双十一”,更没什么电商
魏延,字文长,义阳人,以部曲追随刘备。“部曲”是指东汉后期,一些豪强或带兵之人可以自己招收失地农民(古时称“流民”)或無业的壮丁编入自己所组建的军队中的这类人。部曲与主人具有人身依附关系,带有半奴隶性质。魏延即是部曲出身,他出身低微却因作战勇猛“数有战功”升任牙门将军。刘备进位汉中王时,正是击败曹军,斩首夏侯渊,取得汉中不久之际。汉中地区北进可取曹魏的富庶之地——八百里秦川,南则守住蜀地大门,其战
“先从我的头发说起吧”,孟振华馆长的第一句话,就把大家逗乐了。面对第一批入场的耶鲁老师同学们,他笑眯眯地把我“摆上了台”,“是苏老师最早发现的——那天学校一次会议后,苏老师忽然惊讶地问了一句:孟兄,怎么你最近脑门上的头发越来越稀少啦?”大家看着孟老师光亮的脑门,忍不住呵呵笑起来,“你们知道为什么吗?——就为这个展览操心操的!”  这个展览,就是2019年11月8日,在耶鲁大学史特林纪念图书馆盛大开