谷文达:冒险的红灯笼

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:vitor330
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他曾经是“八五新潮”美术运动的领军人物,他以充满破坏力甚至是禁忌的艺术语汇表达自己的创作冲动,也因此在中国和美国初获声名。20多年后,谷文达,这位旅居美国的当年的前卫艺术家表示,他将以回归的方式开始下一个艺术阶段
  
  比利时首都布鲁塞尔的市中心有一座著名的“王朝大厦”。10月下旬的一天,这座稳重的建筑突然间被打扮成了一个中国亭子。超过五千个红黄相间的中国灯笼像外衣一样套在“王朝大厦”的身上。
  半个世纪前,这里曾是比利时世博会的会议宫。
  创作者谷文达站在建筑的一旁,觉得终于完成了一个心愿。这个被称作“天堂红灯——茶宫”的作品是艺术家一个包含着巨大野心的艺术计划。谷文达想要用中国红灯笼包裹、覆盖中西各国的重要建筑,以一种带有侵略性的波普艺术完成艺术与公众的对话。
  
  红灯笼的隐喻
  
  作品在比利时亮相一周之后,谷文达飞抵北京。一落地就得了感冒,他一边吞着药片一边对记者感慨,“红灯计划这是第一次做成。将来还要走遍全球的各个地方。”
  这是艺术家的一次冒险。
  在比利时的成功缘于中比双方合作的欧罗巴艺术节。这种大型公众艺术项目需要得到各地政府的配合与允诺。这也是谷文达的“红灯计划”多次碰壁的原因。
  五六年前,谷文达开始酝酿“红灯计划”,去年他在一个荷兰创作团队的帮助下,开始进行前期准备和政府游说。他选中了荷兰一座具有800年历史的教堂。这样的艺术项目需要繁琐的手续:通过防火条例审查、灯笼外表需使用阻燃布、不能损坏原建筑,并要当地市长的签字等等。一切准备就绪,十台起重机已到达了现场,却因2008年西方国家针对中国的政治事件的阴影,致市长拒绝签字而流产。“现在那些红灯笼都还在荷兰呢。”谷文达有些惋惜。
  次年比利时的“天堂红灯——茶宫”似乎是对荷兰项目流产的一次弥补。“王朝大厦”外的灯笼由红黄两色组成,局部印刷着谷文达自己创造的谷氏简词“中国”二字的合体,在外立面上有“茶食”的字样;大厅内部被布置成中国茶楼。无数当地人从各个角度观看、拍照。古老的西方建筑成为了一座崭新的中国化地标。
  红灯计划和谷文达先前的作品相比,有明显的差异。在西方文化界心中,中国红灯代表着帝国皇权的延伸和红色中国的隐喻;而在大众眼中,红灯又是一个已经烂俗的中国标记。对于一直以哲学、批判著称于西方艺术届的谷文达来说,是一次危险的跃进——这些作品也可能会从当代艺术滑向世俗民间。
  而这正是艺术家探索的机锋。“我想把自己比较哲理化的艺术再往前推一步,和大众文化、波普结合起来。这个灯笼是我整个体系中的一部分。”谷文达说。
  在对公众解释的话语中,谷文达秉承政治正确的方向阐述了红灯计划温和的一面:红灯是中国的吉祥物。
  但探究其本意时,他还是暴露出了背后的锋芒。“红灯有一种文化侵略性。”谷文达对《中国新闻周刊》记者坦陈。那些灯笼像皮肤般包裹了建筑的外表,淹没了建筑本身。如果这个“红灯”计划全部得以实现,一片片灯笼将像红色的云朵般游弋于世界的地平线。
  文化侵袭的意念躲藏在温柔的材质背后。如今已内敛许多的谷文达在20年前,绝非如此温和。
  
  暴力式艺术成名史
  
  80年代初期,谷文达求学于中国美术学院国画系。一个极为传统的专业与充满变革的时代迎头相撞,谷文达成为了一个精神混血的青年。
  在“八五美术新潮”运动中,谷文达成为了领军人物。他开始从传统文化中寻找精神根源和破坏目标,中国文字成为了谷文达第一个标靶。
  他将汉字拆解,以刻意的错字、倒字、漏字的方式用毛笔巨幅书写,并在文字上画满巨大的红色圆圈和十字,呈现出批判色彩。这种对于传统的反思和破坏态度也是“八五美术新潮”的整体特征。
  充满破坏力的肢解文字和具有改造精神的实验水墨画,使谷文达在80年代中期迅速蹿红。“八五美术新潮”运动中,各地艺术小组林立,而谷文达却以独特的个人性被批评家高名潞归为“个体艺术家”。随着声名鹊起,谷文达画展于1986年在西安展出,面对主流美术界的巨大非议,其展览以观摩展的方式对美术圈内人士开放,却最后仍以被关闭告终。与此同时,谷文达也因惊世骇俗的作品开始被西方所知。
  
  一年后,谷文达远走美国。
  环境的改变让谷文达放弃了对汉字的兴趣。“人在美国,如果还挑战中国的东西就觉得不真实。”谷文达回忆说。于是,他开始转入物质世界自身的迷宫,人类作为物质世界的创造者本身成为谷文达新时期作品的落脚点。
  利用巡回演讲的方便,谷文达募集了来自16个国家60位女性的经血和她们自己书写的文字,由此组成一个大型装置作品《血之谜》,于欧美展出,随后,他又利用婴儿胎盘粉末做成作品《生之谜》。艺术材质上强烈的刺激性使美国艺术界避之不及。批评家不愿谈论作品,策展人纷纷躲避。谷文达感觉到了自由世界中隐藏的禁忌。
  随着展览破冰行进到各个国家,公众开始愿意思考这些刺激材质背后的意味,“这些作品就像可以切入几乎所有人类生存的问题。”谷文达如此评价自己的作品。
  美国艺术界开始接纳谷文达,他逐渐在这个前卫艺术的心脏地带扎下了一面旗子,之后,谷文达发掘出日后使自己功成名就的庞大计划——《联合国》。
  
  文化的“误解”到文字的错读
  
  度过了初到美国的挑衅期之后,谷文达寻找到了表面上更为内敛的材质——人类头发,这种柔软的材料成为谷文达又一个实验品。
  从90年代早期,谷文达便从世界各地搜集大量人发,用编织的方式做成幕帘、地毯等物品,在各地美术馆展出。而每到一地,他的作品均从此地的历史中寻找衔接的线索,例如,在荷兰的展览中,谷文达将头发与一部荷兰殖民史书的碎页搅拌在一起编织成型,以此来反思荷兰曾经的殖民文化;而在英国展览上,他又将英国人发编织成英语幕帘,“很早以前,一位英国商人说过,如果每个中国人多穿一寸布。”用来追问鸦片战争的历史。这些行走于全球的作品被统称为《联合国》。
  “我想在作品中求一个人类大同。”谷文达如此解释他作品的意义。但柔软的材质和艺术家理想主义的初衷并非被所有观众接纳。
  《联合国》作品在波兰展出时,面对散落在展厅的波兰人发,一些当地老人躲在作品背后哭泣。这些头发让他们想起纳粹时期的暴行,展览在24小时内被博物馆取消。在以色列,谷文达同样因使用犹太人头发等敏感原因遭到当地居民的抵制。大众对于作品的这种“误读”让谷文达意识到以人体材料作为艺术材质,也隐含着多重暴力的气息。
  大众对于作品的多重解读再次引发了谷文达对于文化误解的兴趣,曾被抛弃的文字又开始回到艺术家的视野。不过这一次,他不单是挑战汉字,同时将翻译造成的误解纳入谱系。与《联合国》几乎同时,谷文达开始创作《碑林》,他把唐诗翻译为英文,再寻找与英语发音相同的汉字二次翻译,最终由汉字组成莫名其妙的句子,并将之雕刻成石碑,“这种非驴非马的东西是一种文化误读吗?一种非东方也非西方的东西,这是文化交流最终的结果。”谷文达解释说。
  90年代初至今,毛发和石碑两个大型项目仍在继续。在进行《联合国》和《碑林》创作的时候,谷文达说第一次感觉到“舒服”,“我感觉是用中国人的手做外国的作品。”谷文达说。作为一个旅居西方的华人艺术家,他自身一直经历着身份认同的困惑,即使已进入了西方当代艺术的核心。而这种身份的焦虑在这两个系列作品的创作过程中,被暂时消解。
  谷文达的作品从最初具有攻击性的材质逐渐变得温和起来,虽然温和的外表下仍有着隐藏的尖刺。他也开始向文字回归,开始追溯中国文化的基因:用中国人的头发研磨成墨汁,用绿茶粉末制成宣纸,以物质与精神的双重DNA一起画出更具当代性的水墨画。
  现在,他潜心于“红灯计划”版图的扩张。“我经过了20多年的当代艺术的洗礼,现在要做的是重新回炉一遍,再开始新的阶段。”谷文达说。★
其他文献
“在2007年我们的家庭理财还是在无数的惊险中获得了惊喜。为今后的理财路开了一个好头。”汤爱莲说。面对众多业内专家预测的2008年宽幅震荡的股市行情,汤爱莲表示,她将更加谨慎地经营自己的“小金库”    “2007年我们迈出了家庭理财的第一大步,最大的感受是不会像以前那样有钱就花,或是存到银行了。”北京一家广告公司的高级客户经理汤爱莲对《中国新闻周刊》记者说。  汤爱莲和她的丈夫于捷2007年的股
作为第一任总编的郝克强,上任当初并不情愿    关心体育的读者现在在报刊亭和书店里已见不到《新体育》杂志了,它已改成通过邮局订阅销售,偶尔在网络上看到它的封面,与那些流行的体育杂志相比,《新体育》的设计、装帧、价格还有内容上显得有些过时了。但如果仔细阅读其中的一些关于国内体育的文章,还是能感觉到它的积淀。  这本已有半世纪“高龄”的杂志,应该是目前国内期刊为数不多的祖师爷之一。更重要的是,有了《新
整个南水北调中线工程,河南、湖北两省需要移民搬迁33万人。这是继长江三峡移民之后中国第二次大规模的水库移民。  其中。湖北省丹江口市移民近16.2万人。占到了一半。按计划移民将在今后的4年内完成。  但最初的试点乡镇,却不像预期的顺利。据湖北省十堰市南调办工作人员称,库区移民搬迁工作进展缓慢。是南水北调中线工程拖延的原因之一。  湖北省丹江口市六里坪镇孙家湾村村主任彭治和称,“温家宝总理对移民搬迁
2个月之前,于丹这个名字,还只是电视媒体圈所熟知的一个专家,  现在,这位北京师范大学艺术与传播学院的教授,几乎成为家喻户晓的《论语》布道者。    仅一个月,《于丹〈论语〉心得》的销量便突破了100万册    目前还没有准确的数字说明,2006年“十一”长假期间,究竟有多少人通过电视收看了央视《百家讲坛》栏目。在这个曾经让易中天、阎崇年、纪连海等人成为众人瞩目的“学术明星”的节目中,于丹一身套装
在晚清的一系列改革中,中国不仅发展出了纯商办的民族资本主义,传统体制内士绅阶层和官绅阶层的一部分,也发展成一个新的社会阶层——绅商阶层。  然而,带有一定急剧特质的改革,最终必须塑造一个面向未来的基本秩序。这一基本秩序的建构就是一个宪政运动过程。100年前(1908年),晚清政府颁布中国历史上第一部宪法性文件《钦定宪法大纲》,首次规定公民权利。  最后的改革,虽不必然导致骚乱和革命,但晚清的宪政改
在两岸关系上,马荚九会有务实的表现,比如:直航,三通,开放大陆资本人台湾,开放大陆观光客到台湾,取消台湾对大陆投资40%的上限,等等。    这次台湾选举,国民党和民进党双方的选战策略其实都没有起到作用。起决定作用的因素是,八年以来,民进党给台湾人民的印象实在太坏了。  所以,这次选举,其实不是马英九和谢长廷的选举,而是马英九和陈水扃的选举。或者说,是台湾老百姓对陈水扃执政的“全民公投”。  也可
随着自民党力量的削弱和民主党的崛起,日本政治步入一个两党相争的格局。变化将带来磨合,磨合将导致波动  7月29日晚8时,持续了13个小时的日本参议院选举正式结束,当晚开票。  每位候选人在各自的选区拿到多少票就能当选,候选人和媒体都心里有数。选票还在统计,新数字不断被报了上来,一旦达到当选票数,“当选十拿九稳”的消息马上就传了出来。各党总部都挂着候选人一览表,党首或者是负责选举的干事长,这时就会在
通过什么渠道筹措相应资金?投资应当投向何处?通过什么样的程序分配这些资金?如何强化对这些资金的使用之监管?所有这些,都需要在预算程序内,审慎地决定。    中国经济独善其身的说法言犹在耳,中央政府已经彻底完成宏观经济政策的转身,紧急出台了进一步扩大内需、促进经济增长的十项措施。初步匡算,到2010年底,这些项目将完成投资4万亿元。政府希望通过扩张投资,防止经济硬着陆。  4万亿元是个什么概念?以1
行走    婆罗浮屠酷似一座佛教“金字塔”,以精美的“长城”浮雕著称,历史甚至比吴哥还早上300年。但它历经千年的美丽和寂寞,至今还没人真正能懂。  同样名列“东方四大奇迹”,但在埃及金字塔、中国长城和柬埔寨吴哥的盛名之下,婆罗浮屠显得不事张扬。  “山丘上的佛塔”是婆罗浮屠的梵文解释,但有意思的是——这座世界上最宏大超群的佛塔并非诞生于佛教之邦印度,而是“远渡重洋”到了“千岛之国”印度尼西亚,隐
1967年,文革开始后的第一个春节,国务院宣布全国不放假,“革命化春节”一直持续到1979年。取消过年,消减了合家欢的气氛,也消减了中国人对于传统文化及人伦秩序的敬重之心    1967年初,在23岁的上海针织漂染一厂技术员刘其舜的印象里,是一个特别寒冷的严冬。他当时想,文化大革命差不多了吧?天冷了,该过年了,还要搞下去吗?  但他错了,文化大革命不是“差不多”了,而是正在进入高潮。“一月夺权风暴