记得十年前,我和王蒙、安忆、子建、刘恒等文友,在奥斯陆与挪威作家围桌交谈文学。会后,承蒙主人盛情去游览该国的西部名城卑尔根。卑尔根与奥斯陆两城在挪威的版图上一西一东,交通的方式可以航飞也可以车行;但车行必需横穿挪威,还要翻越盘桓和高耸在北欧大地上的斯堪的纳维亚山脉。谁知这种选择却叫我们领略到这个国家山水的雄奇、纯净和原始。
　　很少有国家像挪威被粗壮而簇密的森林所覆盖。古老的森林随处可见。伐木往往是为了不叫森林生长得过密窒息而死,这不是最理想和良性的生态吗?就是这种一望无际、排山倒海般的森林,把甲壳虫乐队的歌手、接着又把村上春树征服了。这位日本作家才用《挪威的森林》做为自己颇具魅力的书名。那天,我们乘坐的大巴车里一路很少关窗,为了享受在山间穿行时,森林里冒出来的极充沛而又凉、又湿、又清彻的氧气。我们称大巴是“活动氧吧”。我还感觉我的肺叶大敞四开,所有肺细胞都像玻璃珠儿一样鼓涨而透明。
　　然而,更叫我震撼的是山间的瀑布。我从来没有见过其它地方有如此丰沛的泉水。车子走着走着,便可听到前边什么地方泉声咆哮,跟着窗外一条雪白的飞泉好像要冲到车子上来。车子在山中跑了两天,轮胎给泉水冲洗得仍然像新换上去的。一天夜里,住店歇脚,听到不远地方泉水轰鸣,好像飞机起飞那种声音。怎样的瀑布能发出如此巨响,我们被诱惑起来,出了旅店,摸黑去瞧那个呼吼不已的山间“巨兽”。没想到它竟在几里外的地方。待走到跟前,尽管夜很黑,却隐约地看到它巨大的狂滚得有些狰狞的形态。尽管它喷出来的细密水雾很快湿了人们的衣服,大家激动得又叫又喊,但在瀑布声中谁也听不到别人喊什么,只能看到彼此兴奋而发光的眼睛。子建的目光尖而亮,刘恒的目光圆而明,像灯。
　　到了卑尔根,我对挪威朋友说,你们的瀑布太棒了。挪威朋友说,那你应该从这里再进一趟峡湾,挪威最应该去的地方是峡湾。我知道挪威西部海岸,陆海交叉,蔚为奇观。大海伸进陆地最长的峡湾是挪威桑格纳峡湾,长达二百余公里,深至一千三百米!“冷战”时期,苏军的一条潜艇曾误入峡湾,使挪威误以为要爆发战争,吓了一跳。
　　这一次,我又来到奥斯陆,决心要去一趟峡湾。我知道挪威人的一个逻辑:如果没去过峡湾就等于没来过挪威。我选择的路仍是从奥斯陆出发驱车前往西部沿海,想再感受一下挪威的山水。所不同的是,那一次是在夏末,这一次是深秋。季节改观天地。车子不再像上次那样在流水般浓绿的山林中穿行,而是徜徉于金子般炫目的秋色中。漫山黄叶中,偶尔还会有夹着几棵赤朱斑烂,好似开满花朵;或是一株通红通红,好似高擎着火炬一般。溢满车厢里的,也全是给太阳晒暖的秋叶的气息了。想想看,从这样金色的山林进入蓝色的峡湾是怎样的优美?
　　可是,受着大西洋暖流影响的峡湾的气候是莫测的。待到了著名的佛拉姆码头天正下雨,入住旅店后又听了一夜的雨,清晨拉开窗帘依旧是漫天阴云,雨反而更紧一些。我从来不抱怨天气。可是,总不能再等一天,冒雨也要进峡湾看看。这样,乘着油轮驶入一片高山深谷中,当想到船驶在海水而非江水上时,感觉确实有些奇异。
　　浓烟一般的雨雾遮住山色、水光和远处的景物。我相信,当老天拿走你一样东西的同时,一定还会给另一样东西,就看你是否发现?于是我看见了——瀑布!
　　一条雪白的瀑布远远地挂在高山黝黑的石壁上,直泻而下,中间受阻,腾起烟雾,折返三次,遂落入湾中。由于太远,听不见水声,却看得出它奔泻下来时的冲动与急切。
　　不等我细细观看,船已驶过,然而又一道瀑布出现了。峡湾里有这样多的瀑布吗?是的,随着船的行进与深入,一道接着一道瀑布层出不穷地出现在眼前,而且千姿万态。有的飞流直下,一线如注;有的宛如万串珍珠,喷洒似雨;有的银龙般狂奔激涌,由天而降;有的烟一般地纠缠在峭壁上,边落边飞。途径一处,两边危崖陡壁挂满大大小小瀑布,竟有五六十道。我没有见过如此众多、各不相同的瀑布同时展现,简直是瀑布的博览会!而每一道瀑布的出现都给人们带一种惊喜,大家举着相机争着给瀑布拍照。这瀑布是峡湾的第一奇观吗?船员却说,并不是天天都能看到如此众多的瀑布,正是由于一天一夜的雨,使大量瀑布倾泻而出!
　　你说阴雨是给我败兴还是助兴?我庆幸自己的幸运,但还是难以明白一场雨怎能生出如此壮美的瀑布奇观?由于我们事先选择另一条路返回奥斯陆,这条路必需翻越一座两千米高的山顶,这便有幸找到了瀑布奇观的答案。
　　当我们的车子爬到极顶,景象变得奇异甚至有些恐怖。一堆堆殷红的石头,刺目的白雪,枯死而发黑的苔藓,不仅无人,鸟也没有,任何活的生命都看不到,古怪、原始、死寂,好像来到月球上。车子开了很长一阵子,居然没见到别的车开过,担负驾车的伙伴小俞说:“如果这时车子熄了火,咱们可就完了。”这话增加了心里的恐惧感。
　　我忽然发现,这山顶道路的两边插着很多很长的木杆,排得很密,杆子约四米,在离地三米高的地方划着黑色或红色的标记。据说,这是到了冬天山上积雪看不见道路时,为行车的人设置的路标,这么说山顶上积雪竟可以达到三米厚吗?春天积雪融化后跑到哪儿去了?当车子开进山顶腹地,出现了许多巨大的湖,一个连着一个,湖的彼岸常常很远,甚至有水天相接之感。融雪的水纯净而湛蓝,在阳光下静静地闪着光亮。难道它们就是山下那上千条瀑布之源吗?当然是,它们就是峡湾里那些瀑布不竭的源泉。我被挪威大地自然资源的雄厚惊呆了。他们不会在这些地方拦水为坝建发电站,而不管峡湾里的什么奇观不奇观吧。我想到,昨天在长长的峡湾里,我没有见到过一座临美景而开发建造的别墅。如果这峡湾在我们的经济发达的东南沿海会是怎样的遭遇呢。还不成了“商业一条湾”?我反省着我们自己。
　　回到奥斯陆后,我把此行之所见告诉一位久居这座城市的朋友。我说:“我估算了一下,二百里的峡湾里的瀑布至少有一千道。”朋友笑道:“峡湾里的瀑布无法数字化的。你有没有留心山壁处处都是泉水流过的痕迹?如果你那天雨水再大些,那些地方也是瀑布。瀑布还要多上两倍呢,至少三千道。”他不等我说话,接着说,“别忘了,你去的只是桑格纳峡湾。挪威西北部海边可是布满峡湾呀。”
　　现在一想到挪威,冒出来的第一个形象就是从天而降的雪白的瀑布。