我爸的记性一向不是很好，他总记不住我朋友的名字，人家明明叫“王宇虹”，他非说人家是“王红雨”。
　　祸不单行，我七岁那年，他出车祸脑震荡了。这下可好，脑子估计更加记不住事情。
　　那天我刚放学回到家，我爸就风风火火地进了门，他的裤子磨破了，白衬衫上沾了点血，样子十分狼狈。我知道肯定发生了什么不好的事情，就低声喊了一句：“爸。”他倒好，没给我一个正眼，自顾自地到厅里的沙发上坐着，双手摆在膝盖上，挺直腰背，端正地坐着。我妈没落下多少，也跟着进了门。她拉过我悄悄地说：“你爸出车祸了，医生说他脑震荡，会有短暂性失忆。他现在不记得你是因为受伤，不是故意的，他连妈妈都不记得了，你要乖。”
　　就在这时，我和我妈的谈话被一阵叫喝给打断了：“你说这是我家，我怎么不知道？这里才不是我家，你骗我来这里有什么目的？你说，你给我好好说，给我一五一十说清楚的！”
　　好家伙！那咄咄逼人的架势，跟领兵打仗横扫千军的大将一般！如果不知道我还以为这家伙是为民请命的警察叔叔呢。
　　我妈倒是镇定得很，没管那兀自发火的大爷，又和我咬耳朵：“医生没允许出院的，是你爸非要回来，帮妈妈劝爸爸回医院好不好？”
　　劝？我怎么劝？我不会啊！我就只是想，我爸不记得我了，这可怎么办？我才七岁啊，我爸就以后都不记得我了，这可怎么办啊？
　　我心里慌得不行了，就只能哭。说哭咱就哭，我张开嘴巴哇哇地哭。我妈这下才吓到了——家里一下子出了两个没法控制情绪的人，能不被吓到么？
　　渐渐地，我越哭越大声，就在我要扯开了嗓子哭的时候，沙发上的大爷居然发话了：“阿希，你哭什么啊？”语气是温柔的，温柔得像是春游的时候迎面吹来的风。
　　咦，这位号称脑子受伤在未经医生同意的情况下私自逃出医院的大爷居然认得我！我赶紧收一收眼泪，满口哭腔地说：“你……你……你记得我？”
　　“你说什么呢，我怎么可能不记得你。”语气是有些责怪的，倒没有生气，比起刚才质问我妈来，算是可爱可亲了。
　　虽然这位大爷刚刚才喊过我，但是我生性谨慎，是一定要确定一下他是不是真的记得我的：“那我是谁？”
　　“阿希你是不是傻掉了？你是我女儿啊！”这敢情好啊，他是真的认得我！
　　我激动得上前去抱住我爸：“爸——你真的没有忘记我！”
　　时至今日，我仍旧觉得当时那个暂时失去记忆的大爷是最让我不知所措的。平日里，他骂我不上进，我便默默地听着；他说我贪玩，我顶嘴两句便同他大吵一顿；他偶尔嘘寒问暖，却始终脱离不了嘴笨，来来去去都是那么几句，我的回答也有些公式化。无论他怎么样，他都是那个让我熟悉又知道如何应对的父亲。
　　过了这么久，我已经记不清那天的我到底是长发还是短发，我家当时的沙发是实木还是皮质，只记得我爸一反常态，左手牵起我的手，右手摸着我头顶，细声细气地说：“我当然记得你啊，就算我忘了全世界，我还是会记得你的啊。”
　　编辑/林琳