听“三明治”李梓新讲五原路的故事

来源 :北京青年周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shy19780928
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2011年,李梓新一手创办了“中国三明治”。2014年3月,“三明治”的“故事公园”在上海五原路上安了家。
  他发现五原路是个有故事的街道。“钢铁大王”,三毛漫画的作者张乐平,音乐家谭盾、李泉,作家卫慧都曾居于此;而今,这里聚集了很多独特的小店和有趣的人。
  “三明治”团队写下了五原路的故事。李梓新说,关于城市,对人和故事的关注太少。中国又有太多的故事了,不记录下来太可惜。



  来北京出差的三天,李梓新住在方家胡同46号院。这是个符合他调性的地方。为什么这么说呢?和他笔下的五原路之于上海一样,方家胡同在北京也是一处有历史有文化的地界儿,它东起雍和宫大街,北面是孔庙和国子监,方家胡同小学以前是清朝的循郡王府。而46号院原来是中国机床厂的旧址,现在被改造成了一个文艺基地,有剧场、有艺廊、有咖啡馆、有餐厅……这是大城市中心最接地气儿的所在,走進胡同,市井生活就把你包围了。
  穿着朴素的蓝色衬衫,背双肩包的李梓新看上去是万千普通青年中的一个,但内里,他却是个有想法又颇具行动力的文青。知道“中国三明治”的人大多会知道他。2011年,他三十二岁,一手创办了这个致力于非虚构性写作的平台,让中国三十岁左右的年轻人们书写他们的生活状态。“三明治”这个词儿很形象地刻画出那些上有老下有小的一代人,他们承受来自事业、生活、家庭等多层压力。但同时,他们也有对理想生活的愿景,也会颠覆传统,尝试创新的生活方式。
  好故事从来都是重要的生产力。李梓新很早就意识到这点,并痴迷于此。从人民大学新闻系毕业后,他做过记者,在院校做过行政,后又到英国留学。辗转腾挪间,出于对故事的爱,他再次回归媒体。2014年,为了给自己的三十五岁一份特别的礼物——独立自由,他辞去工作,全身心投入到“三明治”的运营,专注于故事的生产。“中国三明治”的工作室便取名“故事公园”,实现了一个故事的所有流程:听故事、讲故事、策划故事、采访故事、发生故事……他们还会在工作室的门外张贴故事,路人可以扫二维码进行观看。
  2014年3月,故事公园在上海五原路上安了家,这便是一个好故事的开端。
  五原路坐落在上海旧法租界区,早时叫做赵主教路,解放后被改了名,取的是内蒙的一个县名,冯玉祥将军曾在五原誓师。五原路很窄,是上海唯一一条不通公交的路,路边两排茂盛的梧桐树为它营造出一种阴翳之美。有趣的是,它被乌鲁木齐路从中穿过,便同时拥有了两种风情。往东,充满了市井气,小卖部,木匠铺,米面店、房产中介沿街排开;往西,立刻安静祥和起来,是个老克勒的世界,路边有许多老洋房藏在梧桐树后。
  也有很多故事藏在这里。五原路上一栋六层的洋房曾是基督教华东神学院的旧址,三毛漫画的作者张乐平的家就在288号弄堂里,“钢铁大王”朱恒清在这里拥有过有一座独立花园别墅。在上海解放前夕,中国地下党就是在212弄的洋房里策划的如何迎接解放军。上海解放之后,一批南下干部住进了五原路,他们的儿女中,便有后来成为著名海派作家的陈丹燕。文艺青年似乎十分钟爱这里。音乐家谭盾、音乐人李泉都曾居于此。写下《上海宝贝》的作家卫慧,在1990年代末,花了20万在五原路买下了一套房子,里面有一间书房兼客厅,一小间卧室,外加一个阁楼……城市和栖息于此的人就像谈恋爱,相互吸引,又滋养着彼此。
  李梓新最喜欢做的一件事,就是在搬到一个新地方后,不用手机里的地图,而靠自己的脚步去熟悉它。工作室刚搬到五原路时,在一个混黑的晚上,他走到常熟路口,看到一块小黑板上写着:“小季在里面,拷边撬边,修换拉链。”他被这种民间智慧式的押韵逗乐了。
  李梓新通常6点钟起床做饭,7点半骑着电瓶车送儿子上学,不到8点钟,他就到了工作室。此时的五原路很静谧,大多数店还在睡梦中,只有一个幼儿园,会带来一阵喧闹声。不过,也有和李梓新一样做早鸟的,那就是波美美发店的老板。
  这间理发店位于“钢铁大王”旧时别墅边上。剃头师傅杭国强1990年初从扬州来到上海打拼,那时他才三十岁,大儿子刚出生。因为五原路寸土寸金,他们一家则住在二十公里开外的闵行区。每天早上6点半,妻子就会准时载着他与小儿子出门,因为外地车牌早上7点后就被禁止上高架了。把儿子送到波美附近的小学后,夫妻俩就开工,一直要做到晚上8点,等外地车牌能上高架了再回家。儿子放学后便在波美靠近厕所的小隔间里做作业。一家人在这里生活了近三十年。像杭国强这样传统的剃头匠能在五原路坚持这么长时间,实在难得。
  很多时候,李梓新骑一辆单车,从头到尾穿过五原路。他会经过波美美发店,经过建筑设计师刘宇扬隐藏在281弄里的建筑设计室,经过竹露荷风工作室时,也许会看见早年是鼓手,现在是上海最大独立音乐厂牌公司的老板。他经常到大学生创业的面包店TH AMO里买一杯咖啡,可能会赶上店主小哥和妈妈刚刚新鲜出炉了一箱面包。跨过乌鲁木齐中路,他会经过果篓,号称上海最文艺的果汁店,它还会自己做刊物,组织各种展览,主人曾是广告公司的创意总监。经过Meng Cafe,三个逃离了朝九晚五高薪工作的女人开的咖啡馆,每周二晚上有电影放映。这里还有只有一个人的杂志编辑部,有古香古色的茶室……
  五原路最打动李梓新的是,“这里的节奏没那么快,也没有太有名,游客不多,商业化不浓,有一种刚刚好的感觉。而且当地的人各有各的生活方式。”李梓新发起了一个小店主们的微信群,叫“五原路五百强”,这是一个有趣的街坊群体,在别具个性的同时又都有个共同点——有故事。于是,为五原路,为栖于这里的人们勾勒一张自己的人文地图,很快成为李梓新的计划。
  2015年,“三明治报道者”团队开始策划、采访,但过程很慢,如李梓新所说,“一方面,想记录些什么的责任在心头,另一方面,却又贪心地想多塞点什么,怕跟不上这条小路每天发生的微小变化。”果然,2016年夏天,一场市政运动让五原路经历了大改造,建筑的样貌变了,有些店也迁走了,被新店取代,三明治们写下的故事便成为了他们最好的留念。其中,六篇五原路的故事收录在了《三明治:我们与我们的城市》一书中,还有另一半会在下一本书里与大家见面。   “关于城市,从文创、建筑、美学等切入点讲述得太多了,对人和故事的关注太少。中国又有太多的故事了,不记录下来太可惜了。所有东西都有人味儿,也是城市最大的魅力。”说到为什么要书写城市与人的故事时,李梓新这样回答。采访结束,我们在方家胡同里拍照,商店的大妈和我们搭话,旁边还有正干活儿的工人,李梓新喜欢这种氛围,他说他肯定会再来北京,也写一写发生在这里的故事。
  Q=《北京青年》周刊A=李梓新
  Q:你为什么对故事情有独钟?
  A:每个人对故事的定义都不同,从媒体角度来说,它是特稿,从虚构的角度来说它是各种虚构的故事。我本身就有媒体的背景,喜欢非虚构的故事,会被这种上帝创造的真情的故事打动。故事的定义很广泛,其实几句话、几个词都可能具有故事性。什么是具有故事性呢?我觉得是跟人相关的,生活状态,有情感的,“三明治”收集了很多这样的故事。


“果篓”号称上海最文艺果汁店,这是女主人幽草


新加坡人Nelson在纽约念完大学后来上海工作6年了,创办了旅行杂志LOST

  Q:做非虚构故事是你一辈子的事业?
  A:我有两条线:第一,写很多生活中的故事,题材有很多,每个人生阶段都会有不同的故事值得你去挖掘,并且写作的生活方式是自己乐意坚持的。第二,我觉得现在是一个非常有趣的时代,故事的形态和它的跨界外延,可以做的都非常多,我本身也是个喜欢创新的人,认为故事的生态是有潜力的,“三明治”的未来发展也是往故事的生态方向发展。
  Q:当初你为什么会创建“三明治”?
  A:这与我对生活状态的探索有关,我结婚较早,朋友、同学在上海并不多,圈子突破挺难的,我对采访的那些名人并没有太大兴趣。其实我觉得普通人的故事还是挺有意思的,我就尝试去写,也喜欢写东西,想保持这种状态,然后我又学会了做网站,就创建了“三明治”网站,就好奇为什么同样的学习,除了专业或许不同,人们未来的差别会那么大?接触了各种各样的人,比如说那些白领、蓝领,他每天怎么完成任务?以及公交车司机的生活状态是什么样的?后来发现有些人的生活好有趣。


Cathy和瑞典男友Magnus一起经营一家叫ETIK的北欧风服装店


三个单身女人开了蒙咖啡:做过投行也做过服务员的Lesi和写代码的Sandy和Iris,这是其中一位

  Q:现在,如何定义“三明治”?
  A:我们现在算是一个平台,也注册了公司,运作更像文创团队,后来由“中国三明治”改成“三明治”,前者更像计划,后者感觉更轻松。最大的变化是从30岁上下扩展到25岁到40 岁的人群都会报道。刚开始并没有介入故事生产,曾经也尝试过其他商业模式,后来还是落实到自己喜欢的写作,普及和孵化写作。现在核心用户更多是对故事写作感兴趣的人,不是纯粹消费故事的人。
  Q:“三明治”提出了“生活方式创新者”的概念,这是你们采访一些人的标准吗?
  A:2013、14年我们就采访了很多不愿过常规生活的人,就叫“生活方式创新者”。这标准是随时间变化的。之前出去旅游的人我们就会记录,但这一波启蒙已经过去了,很多新的生活方式已经完全融入生活了。现在我们更多地记录生活中普通的故事,不管它是不是创新,但它是真实的、有意思的、特别的。


黄淼大学刚毕业就开了自己的面包店“TE AMO”


JARAJAM的女主人Lita和妹妹,男主人是位意大利建筑师,有自己的设计工作室和乐队

  Q:“三明治”的第一本MOOK为什么要做“我们与我们的城市”這个主题?
  A:我们这个写作团名字叫“在地文化”,这个词来自台湾,指当地的可以挖掘的文化和故事,把它们呈现出来,我一直对此很感兴趣。比如,3年前我就在家乡潮州做了一系列活动,我想像TED这种大城市里的分享模式,能不能到四五线小城市里去推广。事实上,在大城市能做的在小城市也能做,而且还加入了难懂的潮汕方言。潮汕人是很聪明的,有很多出色的人,有美国麻省理工的博士后,有在研究恐龙的命名的,也有做传统文化的,还有做流行音乐的,说潮汕话的rapper,这些人相对于传统的潮汕来说,可能是异类,我们就将他们联系起来,告诉他们这些人都是从潮汕走出来的,他们在外面获得了认可,后来这个活动连续做了三年。每年的规模都更大,第三年达到了1000人。而且形式多样,还在乡村祠堂办了一场音乐会,在当地引起轰动。这是我回馈家乡的责任,是一种文化表达的探索。受此启发,我们之后就成立了实验室,现在正在申请项目,为支持我们在全国十个地方去做当地挖掘,这是我们做在地文化的一条线索。
其他文献
7月17日,刘若英在微博写下:回到乌镇,是的,我回来了,好久不见……这是一次十年的情缘,2007年乌镇景区第一次邀请刘若英担任品牌形象代言人,而今十年过去,刘若英再度成为乌镇形象代言人。  新的代言宣传片一经发布,引来一众网友的回忆、想念、憧憬还有感慨。有人说,只有那杯知性的“奶茶”能诠释氤氲的江南、木心的“从前慢”、大剧院的“摩登”,以及如“戏”的人生;有人说,每次来乌镇的感受都不同,像一出折子
期刊
最近,巴黎的 Colette 宣布关店、米兰的 10 Corso Como被披露经营困难,这些被全球时尚爱好者奉为“精神家园”的地标性买手店纷纷传来坏消息,人们不禁要问:这类具有强烈个性色彩和文化基因的概念店,在线上线下竞争日益激烈的商业零售环境中,是不是再难延续往日的辉煌?  10 Corso Como的创始人Carla Sozzani是时尚界标杆性的人物。1987年,Carla Sozzani
期刊
欧阳娜娜被称为“天才音乐少女”,13岁被美国音乐名校柯蒂斯音乐学院录取,拿全额奖学金,最后却选择放弃学业。欧阳娜娜的17岁看似过着公主般的生活,但现实中的“公主梦”并不完美,她承受了同龄人无法想象的压力。  她坚信努力不会背叛自己,把“一万小时理论”当成信条,在争议中成长。  现实的“公主梦”不那么完美  最近的这几个月欧阳娜娜的生活可以说是忙碌而充实,音乐会结束之后发行新专辑,随即紧锣密鼓地开始
期刊
近日,Massimo Dutti携手天猫超级品牌日于上海呈现限量版女装与男装系列时装发布会。这是品牌首次在亚洲国家举办时装秀,时装秀地点选址上海1933老场坊,它不仅是装饰派艺术建筑的典范,更是现今设计与创意产业的中心枢纽。  这场活动代表着品牌发展道路上的一个迈进,不仅展示了团队的创意设计,还融入了最新的科技技术。这一次,Massimo Dutti为现场嘉宾准备了一场惊喜又别开生面的前卫派对:在
期刊
随着网络时代的来临,时尚产业也发生了巨大的改变,时尚再也不是由时尚杂志统领的天下,越来越多自媒体的出现,赋予了每个人为自己所喜欢的东西发声的权利,时尚品牌也越来越开始注重自己在互联网上的形象,而网络红人也成为了新时代时尚经济里重要的一环。  最近彻底引爆了人们对于网络红人关注的是,时尚博主黎贝卡与德国宝马公司汽车品牌 MINI Cooper合作推出了一款绿松石色的特别版汽车,4分钟便卖出了100台
期刊
旅行团发行了新专辑《永远都会在》,来北京12年,他们还在坚持做音乐。他们的歌既像柳州这个城市一样包容,又像螺蛳粉一样配料充足。  旅行团其实有点颓,但是他们的音乐始终在进行积极正向的表达。  就在采访当天早上十点,旅行团的新专辑《永远都会在》在各大数字平台上线,他们只简单地发了一条微博,然后就开始紧锣密鼓地为接下来的全国巡演排练。这次巡演的城市中,没有出现旅行团的“诞生地”柳州,“因为柳州听音乐的
期刊
Beats x LINE FRIENDS特别版Solo3 Wireless无线头戴式耳机,黑色哑光头带搭配白色耳罩;一身黑色嘻哈装,反戴棒球帽,墨镜遮面,挎着金链子的炫酷布朗熊站立于耳机两侧,与萌熊形象反差强烈的叛逆熊仔抢镜十足。  Tips:  Beats历年合作款 音乐与时尚跨界  与Beats进行过合作的跨界合作款数不胜数,头戴式耳机尤其成为关注焦点。历数往年,除了與另一卡通形象Hello
期刊
大自然的神奇就在于它可以创造出很多超乎人类想象的美物,牡蛎自然而生的波纹是天然的创造,它的波纹与壳身的灰色结合最近成为了一种高级感十足的新宠,在低调之中富含细致巧思从而彰显自己的与众不同。  Chanel2017秋冬高级定制大秀上,卡尔老佛爷将巴黎铁塔搬到了秀场里面,把巴黎大皇宫变成了城市公园,如同巴黎的微缩模型。卡尔说:“这个系列在新时代语境下重现迷人的巴黎女性形象,强调剪裁、版型、轮廓,线条精
期刊
7月23日,在2017文景艺文季,美国国家图书奖、普利策小说奖得主科尔森·怀特黑德与诗人西川以“纽约巨像”为主题,进行了一场对谈。  这是怀特黑德首次来中国。他的新书、普利策小说奖作品《地下铁道》上半年在中国出版了,这部讲述黑人女孩逃亡的作品去年在美国问世后,就反响热烈,入选了奥普拉读书俱乐部推荐书目,被奥巴马列入夏季书单,拿到了美国国家图书奖。  不过对于中国读者他还不是个熟面孔,普及一下:他生
期刊
Cova被国人所熟悉,是因为哥哥张国荣,在Cova有哥哥最爱吃的芒果蛋糕,Mango Cream Dome,以忌廉芝士和海绵蛋糕相间而成,带有芒果味的忌廉芝士细腻软滑,加上甜美的芒果肉更清新怡人。不是很粘,软糯的南洋风味,这应该是Cova最接地气的一款蛋糕,很难想象,哥哥在多年之前,是怎样的心情去品味这样一课蛋糕的,而多年之后的人们去品味的除了怀念那口味,更重要的是有关哥哥的念想,那一股软糯的触感
期刊