出现
　　 森林里新来了一个圆滚滚的翠绿的柚子，有着纤细的与身材不符的四肢，它是一个有点迷糊的小家伙。刚来到这槐树下，它还不知道自己应该在哪里住下。就在那天，那个在自家院子里喝茶的有着两只大耳朵的罗伯特先生，友好地邀请它停一下脚步，和它很舒服地聊天。
　　 望着那双温和的红眼睛，柚子决定留下，就跟着这个罗伯特先生。
　　 就在那年9月，我升上初中。
　　 我以为大家会很好地融入新班级，但事实上，班上只有几个原先小学时的密友在互相热络着。
　　 军训的时候，是你拉着我的手不放。那天我忘了戴眼镜，直到很多天以后才认认真真地看了你。非常秀气的脸，很是和气的丹凤眼，怪不得一见你就觉得亲切。那么乖的齐刘海，你是多漂亮啊！
　　 后来顺理成章，我们结下了深厚的友谊。直到那天出黑板报，我才算看透你，疯啊，淑女应该只是你的一张皮吧！我在那里辛辛苦苦地构图，你却和另外一个同学一起玩颜料，把那混了颜料看起来很恶心的洗笔水，悄悄地倒进后排一个男生的水壶里。当然玩闹之后，你也是跟他说明道歉的。
　　 谢谢你，给了最初寂寞的我些许温暖。
　　
　　相伴
　　 罗伯特先生的表哥就是世界闻名的在《Alice’s Adventures in Wonderland》里的那只三月兔，不仅偏执、焦虑，而且有点疯狂，不断地绞着自己的耳朵和爪子，并抛出茶壶和其他的餐具。柚子暗暗地想，怪不得罗伯特那么喜欢喝茶，每次都见它捧着那套金色镶边的中国陶瓷茶具。那么，三月兔的焦虑症怎么罗伯特先生一点都没有呢？
　　 管他呢，反正我也不是那么正常，自嘲地咧咧那张过大的嘴，柚子小小地担心着。
　　 从此我们做什么都在一起，早晨一起上学，放学一起回家。虽然不完全同路却一定要坐同一班公交车，宁可两人都多走些路。
　　 我很想挽着你的手，但你总是不喜欢。其实那是我和我最亲的奶奶之间的挽手方法。以前每年冬天都是这样，奶奶的手先穿过我的臂弯，然后顺势将我的手完全包裹在她的身体和胳膊肘之间。我想像她挽着我那样挽着你，那是我对你的保护啊！
　　 而你只喜欢跟我勾小指头，那是不是一种约定？你是想让我们的友谊能够更长久对不对？好，我理解你。我在左，你在右，一直走下去，不停留！
　　 每次放学后，你都喜欢拉我去离你家很近的那家小铺子买一碗只要2块钱就什么都有的粉丝。呵，你也是个吃货啊，但你又不想被别人看见，就拉我去你家旁边那栋楼的二楼吃，想起来就觉得好笑，不知现在那墙角的垃圾箱里是否还有我们用过的一次性塑料碗。
　　 夏天就算热得满头是汗，还会去吃很便宜的烧烤，这些都是我们的小秘密啊。不希望被人发现的小小执著，你却愿意与我分享。
　　
　　延续
　　 随着交往的深入，柚子渐渐发现在夕阳出现的时候，罗伯特先生会拿出一把深红色的小提琴，对着西边，拉一首很好听的曲子。
　　 罗伯特是不是也会想家呢？柚子放下手里的毛线球球，认认真真地思考起来。那它不是会离去？于是惊恐地张大眯眯眼，问自己我该怎么办？
　　 暑假的时候，我们一起在学校参加作文培训班。头顶上的吊扇摇啊摇，却摇不去暑天的闷热，让人很想睡觉。那个有点啰嗦的老师在讲台上绕来绕去地讲着怎么立意，怎么描写。
　　 我们则在膝盖上放一本课外书，假装认真记笔记，却不时低头偷偷瞄几眼。我有点恶作剧地碰碰你的胳膊，却发现你不像平常那样抖抖眉梢，只是呆呆地盯着一个点，心里似乎有些许不安。
　　 你要转去寄宿部，我们将要分别。不像那些文学作品中描写的那样，两人红了眼圈，呆呆地凝望，然后抱头痛哭。我们只是很平常地交换一下意见，因为你知道，我会支持你的决定。
　　
　　现在
　　 叽叽喳喳声打断了柚子的思绪。罗伯特先生离去已有很久了吧，它终究还是要去找它的家啊。现在住在罗伯特这里的是一只骄傲又漂亮的小狐狸，她很爱聊天，只要一闲下来，柚子就会不由自主地想念罗伯特。柚子赌气地把已经织了一大半的，还来不及送给罗伯特的围巾扔到床底下去了。
　　 应该怎么说呢？现在我的身边换成了她，因为我们两家住得很近。但我总是将她与你相比，我还是很喜欢很喜欢和你在一起。你在那里过得好吗？不知道你还会不会记起我。
　　
　　 故事结尾再怎么仓促，那也是我心甘情愿的。若是你能看到，不要多想，这是我留下的纪念。谢谢你，亲爱的罗伯特先生！你左边的柚子一直在想念你。