论文部分内容阅读
有的爱情,形式之美大于内容,它是属于一个人的梦幻。
清华才子爱得颇有昆曲之风
早在上世纪30年代初,沈从文便既酸且辣地指出:“北京的燕京学校,便是造就洋翰林太太的地方。”燕京才女嫁人锁定海归派,在当时是不争的事实,最著名的例子有:燕京皇后赵萝蕤嫁给了陈梦家,校花袁永熹成功PK陈仰贤,嫁得叶公超……
清华才子浦江清不信这个邪,使出浑身解数,追求燕大的蔡贞芳。蹉跎四年,终如一梦。
一向很少说话、在同学中间以娴静出名的蔡贞芳,绰号就叫“淑女”。
蔡贞芳不仅博得了异性青睐,同性也欣赏不已。袁永熹认为她“文雅得很”,陈仰贤亦说她“行坐均有昆剧、图画中之美”。这些话都说到浦江清的心坎里了,他爱的正是蔡贞芳那绝佳的“气韵”。恋爱伊始,他就迫不及待地向友人描画恋人的形象:“她有中国美人的轮廓”、“有旧家闺秀的风度”。
男大当婚的浦江清,一直消极抵抗着那种“成于多接触,无形中彼此妥协也”、日久生情的世俗恋爱观,而追求“不待妥协而成于一见倾心”、“纯粹的、理想的、崇高的”的“最高之恋爱”。在他心目中,蔡贞芳“不同于寻常女子”。
当时已满26岁的浦江清,算是那个时代的钻石王老五:清华大学中文系讲师,清秀儒雅,忠厚善良,敬师爱友,无不良习气,薪水多作母亲的生活费及弟弟的学费。
当时的日本文学翻译大家钱稻孙非常器重他,“有以弱女相托之意”。
在此之前,浦江清还曾错失一位“聪慧绝伦”的红颜知己孙瑞兰。他俩一道游玩,她为他朗诵的英文诗而击节:“声调沉哀独绝。”她还细心阅读了他发表在《大公报》上的文章,并评论得失。可是浦江清得知友人对孙瑞兰情有独钟时,他便“君子成人之美”,主动退避了。说到底,或许是对亦是粉丝亦是文友的孙瑞兰,他爱得还不够深。
浦江清的激情都无怨地献给了蔡贞芳。他曾以共度27岁生日的方式,含蓄地向蔡贞芳剖明心迹。叶公超为温吞的他助阵,通过袁永熹“散布舆论”,说:浦江清会用车来接蔡贞芳和陈仰贤。
燕京女生未必都会用“车接”的排场,来昭示自身的优越感。但浦江清乐于用这种方式,给他的高格调恋爱隆重开幕。喜欢昆曲的他,恋爱的一招一式都很注重仪式感。
朱自清和叶公超都在座,二位老师请蔡、陈二女士唱昆曲。陈仰贤落落大方,因老师在场极受拘束的蔡贞芳,则勉强唱了《琴挑》的首段。曲子应景,唱的人却心不在焉。
精雕的爱情细节打动不了芳心
此后,浦江清苦苦寻找一切接近蔡贞芳的机会。他托朱自清买了故宫博物院印的日历送给她。礼物雅致,但她“坚执不要,态度甚冷”。
他再为“硬要送日历”写信道歉,“开罪乞恕”,这样的谦卑,将闹小脾气的佳人“哄转过来”。她复信,应允第二天晚上和陈仰贤一道,赴清华听昆曲。看来,她对他不无好感,毕竟浦江清德才兼备,是当时燕京女生乐于相处的良师益友。
次日,达园里景物萧瑟,蔡贞芳无心游玩,抱臂说冷。一句实质性的交谈也没有,浦江清只好送她回去。之后,他还写信,感谢她“隆情”陪游达园。他的情书也程式化,永远只是两个姿势,如昆曲里的小生,跪拜道歉,拱手感谢,一脸的诚惶诚恐,而小旦却甩着水袖,冷若冰霜。
浦江清的信总是洋洋洒洒,而蔡贞芳的复信“仅页余”。蔡贞芳一提某种参考书,浦江清便急急地找来一大抱,仔细包扎好,差人或雇车亲自送去。她虽来邀不拒,然而“今朝两相视,脉脉万重心”。
浦江清技穷了。两人相对时总是冷场,闷骚内秀的儒雅才子不得不推一下眼镜,找一个话题,很窘。其实他早该知难而退了,但他仍因坐得近,得以细细欣赏对方的美而窃喜。
浦江清更加绷紧了神经,极力要让爱情具有审美意义。这日,又是陈仰贤作陪,三人同看燕京的化装溜冰。看罢,一行人在冰上小心地趟过去,登上石船小憩,到湖岛亭子里听音乐。之后他又在信里感谢:“您为我牺牲了预备功课的时间,陪着看溜冰,十二分地感激……我将永远不忘掉这个晚上,并且永远不忘掉伴着我度过这个晚上的人!”
水银灯一样的爱情细节,却打动不了佳人的芳心。
浦江清搞不清症结在哪儿,便以为是恋爱的审美意味还不足。为了取悦蔡贞芳,他私下里在昆明湖上狠练溜冰,跌了好几跤后略有进步,“喜极”。他最渴望设计的一幕,便是在她出现的一瞬,以潇洒熟练的姿势,最好是来个花样滑冰的Pose,让她的眼倏地亮起来。他甚至梦想着,和她携手滑起来、飞起来。但似乎滑冰场未能帮上他的忙。她不爱溜冰吗?他的日记里没有了下文,那些个跤是白跌了。
一段时日后,陈仰贤告诉浦江清,说蔡家已替蔡贞芳物色了一个德国留学生。他听了,“默然半分钟”。他想让痛苦也高贵起来,遂用英语说:“请告诉Miss蔡(蔡小姐),我对她并无奢望,但愿保持一般的友谊,希望能继续下去。”
话音刚落,蔡贞芳出来了,适才她是躲在里面静观事态的。听到浦江清的表白,她终于大大感动了,为他的绅士风度,也或许是惊奇于自己的魅力吧。她“态度异常,比平时说话多,且活泼,同时娇眼相看,微露羞涩之意。”但这只是一个安慰奖。
浦江清没有剧烈的锐痛,还在挣扎:“恋爱是一件事,结婚又是一件事,我们脑海中常能存着一个永远年轻的美人之影,便是幸福。”
虽有这样的高格调,却在得知蔡贞芳男友游学回来时,难免心酸。“厥后见其与他女子亦无甚分别,可惜。”“惟其人不免薄于情耳。我并不怨彼,惟自觉一年来用情太痴耳。”
失恋了的浦江清照常上课,讲《庄子》的《秋水篇》,“自觉颇有心得。”一场恋爱于学问有裨益,总算没有落得一无是处。
1934年9月4日,朱自清在日记里记载:“浦江清来访……他谈了很多自己的恋爱故事,使人感到有点乏味。”不耐烦的背后是友人对他那看似高雅、实则不靠谱的恋爱的不以为然。
可是,在浦才子看来,心目中供奉着一个完美的对方,亦能让自己体会到情感的高尚,恋爱的意义或许正在此。
(编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com)
清华才子爱得颇有昆曲之风
早在上世纪30年代初,沈从文便既酸且辣地指出:“北京的燕京学校,便是造就洋翰林太太的地方。”燕京才女嫁人锁定海归派,在当时是不争的事实,最著名的例子有:燕京皇后赵萝蕤嫁给了陈梦家,校花袁永熹成功PK陈仰贤,嫁得叶公超……
清华才子浦江清不信这个邪,使出浑身解数,追求燕大的蔡贞芳。蹉跎四年,终如一梦。
一向很少说话、在同学中间以娴静出名的蔡贞芳,绰号就叫“淑女”。
蔡贞芳不仅博得了异性青睐,同性也欣赏不已。袁永熹认为她“文雅得很”,陈仰贤亦说她“行坐均有昆剧、图画中之美”。这些话都说到浦江清的心坎里了,他爱的正是蔡贞芳那绝佳的“气韵”。恋爱伊始,他就迫不及待地向友人描画恋人的形象:“她有中国美人的轮廓”、“有旧家闺秀的风度”。
男大当婚的浦江清,一直消极抵抗着那种“成于多接触,无形中彼此妥协也”、日久生情的世俗恋爱观,而追求“不待妥协而成于一见倾心”、“纯粹的、理想的、崇高的”的“最高之恋爱”。在他心目中,蔡贞芳“不同于寻常女子”。
当时已满26岁的浦江清,算是那个时代的钻石王老五:清华大学中文系讲师,清秀儒雅,忠厚善良,敬师爱友,无不良习气,薪水多作母亲的生活费及弟弟的学费。
当时的日本文学翻译大家钱稻孙非常器重他,“有以弱女相托之意”。
在此之前,浦江清还曾错失一位“聪慧绝伦”的红颜知己孙瑞兰。他俩一道游玩,她为他朗诵的英文诗而击节:“声调沉哀独绝。”她还细心阅读了他发表在《大公报》上的文章,并评论得失。可是浦江清得知友人对孙瑞兰情有独钟时,他便“君子成人之美”,主动退避了。说到底,或许是对亦是粉丝亦是文友的孙瑞兰,他爱得还不够深。
浦江清的激情都无怨地献给了蔡贞芳。他曾以共度27岁生日的方式,含蓄地向蔡贞芳剖明心迹。叶公超为温吞的他助阵,通过袁永熹“散布舆论”,说:浦江清会用车来接蔡贞芳和陈仰贤。
燕京女生未必都会用“车接”的排场,来昭示自身的优越感。但浦江清乐于用这种方式,给他的高格调恋爱隆重开幕。喜欢昆曲的他,恋爱的一招一式都很注重仪式感。
朱自清和叶公超都在座,二位老师请蔡、陈二女士唱昆曲。陈仰贤落落大方,因老师在场极受拘束的蔡贞芳,则勉强唱了《琴挑》的首段。曲子应景,唱的人却心不在焉。
精雕的爱情细节打动不了芳心
此后,浦江清苦苦寻找一切接近蔡贞芳的机会。他托朱自清买了故宫博物院印的日历送给她。礼物雅致,但她“坚执不要,态度甚冷”。
他再为“硬要送日历”写信道歉,“开罪乞恕”,这样的谦卑,将闹小脾气的佳人“哄转过来”。她复信,应允第二天晚上和陈仰贤一道,赴清华听昆曲。看来,她对他不无好感,毕竟浦江清德才兼备,是当时燕京女生乐于相处的良师益友。
次日,达园里景物萧瑟,蔡贞芳无心游玩,抱臂说冷。一句实质性的交谈也没有,浦江清只好送她回去。之后,他还写信,感谢她“隆情”陪游达园。他的情书也程式化,永远只是两个姿势,如昆曲里的小生,跪拜道歉,拱手感谢,一脸的诚惶诚恐,而小旦却甩着水袖,冷若冰霜。
浦江清的信总是洋洋洒洒,而蔡贞芳的复信“仅页余”。蔡贞芳一提某种参考书,浦江清便急急地找来一大抱,仔细包扎好,差人或雇车亲自送去。她虽来邀不拒,然而“今朝两相视,脉脉万重心”。
浦江清技穷了。两人相对时总是冷场,闷骚内秀的儒雅才子不得不推一下眼镜,找一个话题,很窘。其实他早该知难而退了,但他仍因坐得近,得以细细欣赏对方的美而窃喜。
浦江清更加绷紧了神经,极力要让爱情具有审美意义。这日,又是陈仰贤作陪,三人同看燕京的化装溜冰。看罢,一行人在冰上小心地趟过去,登上石船小憩,到湖岛亭子里听音乐。之后他又在信里感谢:“您为我牺牲了预备功课的时间,陪着看溜冰,十二分地感激……我将永远不忘掉这个晚上,并且永远不忘掉伴着我度过这个晚上的人!”
水银灯一样的爱情细节,却打动不了佳人的芳心。
浦江清搞不清症结在哪儿,便以为是恋爱的审美意味还不足。为了取悦蔡贞芳,他私下里在昆明湖上狠练溜冰,跌了好几跤后略有进步,“喜极”。他最渴望设计的一幕,便是在她出现的一瞬,以潇洒熟练的姿势,最好是来个花样滑冰的Pose,让她的眼倏地亮起来。他甚至梦想着,和她携手滑起来、飞起来。但似乎滑冰场未能帮上他的忙。她不爱溜冰吗?他的日记里没有了下文,那些个跤是白跌了。
一段时日后,陈仰贤告诉浦江清,说蔡家已替蔡贞芳物色了一个德国留学生。他听了,“默然半分钟”。他想让痛苦也高贵起来,遂用英语说:“请告诉Miss蔡(蔡小姐),我对她并无奢望,但愿保持一般的友谊,希望能继续下去。”
话音刚落,蔡贞芳出来了,适才她是躲在里面静观事态的。听到浦江清的表白,她终于大大感动了,为他的绅士风度,也或许是惊奇于自己的魅力吧。她“态度异常,比平时说话多,且活泼,同时娇眼相看,微露羞涩之意。”但这只是一个安慰奖。
浦江清没有剧烈的锐痛,还在挣扎:“恋爱是一件事,结婚又是一件事,我们脑海中常能存着一个永远年轻的美人之影,便是幸福。”
虽有这样的高格调,却在得知蔡贞芳男友游学回来时,难免心酸。“厥后见其与他女子亦无甚分别,可惜。”“惟其人不免薄于情耳。我并不怨彼,惟自觉一年来用情太痴耳。”
失恋了的浦江清照常上课,讲《庄子》的《秋水篇》,“自觉颇有心得。”一场恋爱于学问有裨益,总算没有落得一无是处。
1934年9月4日,朱自清在日记里记载:“浦江清来访……他谈了很多自己的恋爱故事,使人感到有点乏味。”不耐烦的背后是友人对他那看似高雅、实则不靠谱的恋爱的不以为然。
可是,在浦才子看来,心目中供奉着一个完美的对方,亦能让自己体会到情感的高尚,恋爱的意义或许正在此。
(编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com)