近几年最常听到的关于女性的风评便是：“坏女人越来越多了”。但稍微深入追問一下，现在的“坏女人”都“坏”在哪里？得到的答案都如出一辙：她们抽烟喝酒、穿着暴露、出没夜店、夜不归宿，在社交网络上勾三搭四。
　　这难道不都是正常的生活方式、正常的欲望表达么？如果换成男性，这些行径简直再普通不过，绝不会成为作风好坏的标准。所以，不是女人普遍变坏了，而是女人有机会表现出自己正常的欲望，而这种表达还没得到普遍的接受，于是显得格外出挑。
　　“坏女人”的“坏”，在不同的时间地点有不同的标准，“坏”的门槛，也有高有低。《诗经》的时代，是天真未泯的时代，各种束缚还没来，欲望表达是正常的，男人女人桑间相会水边相望，也照样被歌咏，所以，所谓“思无邪”并不是那个时代格外庄重，而是人们根本没有“邪”的概念，压根没觉着那有什么不好。
　　而后风声渐紧，各种严苛的约束被加上来了。《聊斋志异》里，就有大量风评不佳的女人，出身不好、性格过于活泼、与一个以上的男性有过深入交往，都会被贴上“坏”的标签。
　　七八十年代，那道“坏”的门槛也没提高多少。1974年，菲律宾总统马克斯夫人访华，穿了一件漂亮的连衣裙，有女士仿制了一件穿上街，被上千人尾随，最后被巡逻民兵带走。可想而知，不论她下落如何，“坏女人”至少是当定了。
　　此后30年，女人的欲望表达终于渐渐回归正常，“坏”的门槛也越来越高。但长期禁锢之下，猛然获得欲望表达的机会，女人们的表达多少有点走样。
　　所有的人类经验，都需要传承，不论是化妆、穿着、还是呈现性感、书写欲望，都需要阶梯状进步。但这种传承又分明是缺失的，女性像是从荒蛮被骤然拖进了繁华，多少有些慌乱，未免从一个极端，走进了另外一个极端。
　　遇到过许多女性，是很性感，但性感得像电影——不是褒义，是贬义。她们像是从情色电影里走出来的，夸张而戏剧化，她们学习性感、学习欲望表达的课堂，显然就是情色电影，但这事就和把戏装穿到街上一样不靠谱，在舞台气氛下，戏装不会让人觉得异样，在日常生活中，那种戏装一样的欲望表达，就格外离奇。
　　要知道，在一個男性主导一切的社会里，情色影像里的女人，都不是寻常人，她们总是努力讨好男人、主动呈上自己，百无禁忌、勇于尝试，动不动就眼神火辣地匍匐着爬过来，她们的欲望，强烈到像是患上性瘾。
　　许多媒体，也都遵循这样的塑造方式，各种社交网络，各种手机上的社交平台，最终目的也是以性为撬点，通过提供更多的性的机遇，更多的可能性，把每个人的胃口撑大。所有，这些合力制造了一个错误的印象：非如此不可，女人只有这样才是解放自己，才是直面欲望，才是回归本真。