我的同行全都喝茶、吃茶，不光是居家过日子，连工作起来也离不开茶，难怪，我们的老前辈白居易也总要：“食罢一觉睡，起来两碗茶”，而苏轼会说：“何须魏帝一丸药，且尽卢仝大碗茶”。
　　在成立茶人俱乐部倡议人邀集的聚会上，我所能说的，只有：茶，真好。
　　与会者中，我最年长，八十开外，尚能饭，尚能击键，尚能侃侃而谈，尚能独自远行，仔细想来，很可能是因为从小吃茶。
　　北方人讲喝茶，南方人讲吃茶。记得小时候，我总易饿，下午放学回家，等不得晚饭，妈妈常让先吃一小碗茶淘饭。茶淘饭者，北方人所谓茶泡饭也。
　　那时候常听大人们说：开开门来七件事，于是，开始懂得，茶，在中国人生活中仅次于柴、米、油、盐、酱、醋，有着崇高的位置。
　　后来当兵，再后来又编报纸、做记者，有时要写“急就篇”。有一年，在南昌，八一节当晚，几家地方报社都等着用我的同一篇节日专稿。仲夏之夜，只能靠电风扇驱暑，居然不辱使命，按时完成。交稿之后，欢快而很有几分自得:遥想某老前辈当年，洋洋万言倚马而就之后的感觉，也不过如此吧！
　　心想，都多亏那盒烟了。那个年代，错把毒品当补品。以为烟能提精神、助文思，所以把现今称作“灵感”的那个舶来概念—Inspiration—误译作烟丝披里纯，也就错把罪人当恩人了。
　　直到很晚，我才悔悟：要不是我每天一早起来就大碗灌茶，要不是茶在我体内为我消毒、抗毒，那一天50支的烟量，怎么能正常工作。
　　有了一点觉悟，对茶也逐渐有了感情，而且越来越深，再不是用得着了才想到它。何况，我祖籍徽州，原本就是茶乡人，对黄山毛峰、太平猴魁、祁门红茶，都不陌生。
　　只是不曾想到，茶也分五色。除了我所熟知的绿茶、红茶，还有黑茶、白茶。前两天安徽一位小朋友—说是小朋友，也是个副教授了—寄来了包裹，里面是曾经的贡茶“黄芽”。我才知道还有黄茶。天哪，会不会还有蓝茶？莫须有，只是我孤陋寡闻。
　　贡品，是臣下奉献给皇帝以表忠心的献礼，其实，朋友之间互相馈赠，茶，也是常见礼品，而且是高雅礼品。
　　有一次，丹晨要借用我的小技帮他一位专写武侠小说的作家朋友一点小忙。老友吩咐，不敢不从。事后，他居然提着一盒精包装的高档茶来答谢我。我见此惊呼：“啊呀，使不得！这应该是你拿去送巴老的呀！”我知道，我的这位老友是文坛巨匠巴老的崇拜者。嘴上虽谦让了一番，但心里却还是美滋滋的，以茶为礼，儒雅文艺，也足见我在他心中的地位。
　　今天，在这个组建茶人俱乐部的会上，有幸认识了金古月的董事长，也是这次倡议的发起人胡先生，号：荼道真人。
　　荼—我以为是笔误，心想这个字还不认识？是开到荼蘼花尽的荼，是神荼、郁垒的荼，是荼毒的荼、是荼苦的荼……荼，就是荼，用在这里，也许不妥。以为了，也就说了。但是，细一想，不对，在坐那么多专家，何以独有我“以为”。尽管有人回答：王羲之是这样写的。但是我觉得，书法家追求视觉效果，不乏多一笔少一笔之例，作不得準数！
　　回家一查，果然，问题在我，在我的识字不多。
　　荼，是古茶字。《说文》有荼，无茶。《康熙字典》有茶，只见楷体。据康熙说，汉时已有荼、茶二字。“荼有数种，惟槚荼之荼，即今之茶也”。《尔雅·释木》云，“槚，苦荼。注：树小如栀子，冬生叶可作羹饮”。荼字音变而省改为茶字。一说，荼字音变，未即改字，到陆羽著《茶经》，方改荼为茶。
　　但是，会上，包括荼道真人本人，无人为我当场辨析原委，连咧嘴一笑的都没有。虽说，都是爱茶之人，我发现，他们都喝功夫茶，只有我吃大碗茶。喝功夫茶的怕吃大碗茶的脸面上下不来，所以不说，那就只好由吃大碗茶的自己去琢磨了。
　　不过，汗颜过后，我倒觉得高兴，并不后悔露怯，毕竟，我又多识一个汉字。
　　从此，就不至于在这个字上贻误后辈了，也比明知文字不是记录语言的符号，还偏要哄骗学生好。
　　书归正传，还是说茶！我的同行全都喝茶、吃茶，不光是居家过日子，连工作起来也离不开茶，难怪，我们的老前辈白居易也总要“食罢一觉睡，起来两碗茶”，而苏轼会说：“何须魏帝一丸药，且尽卢仝大碗茶。”
　　快一辈子啦，如果不是放弃抽烟只喝茶，恐怕烟卷早该把我熏归离恨天了。
　　我和我的同行，都有充足的理由相信，能提精神、助文思，有益健康的，还是茶—哪怕只是大碗茶。