每个女人的世界，都是一个曲径通幽的世界。
　　画家一黎的世界又是怎样的呢？
　　也许只是一个平淡的午后，窗外的那棵玉兰树正开着花，屋子被玉兰花的香气所窨透，纱窗竹帘，都泛着淡淡的香气。连宣纸上也窨透了。
　　一黎就在这样的午后，在纸上涂抹着。画室里的颜料色彩斑斓，可一黎是闲淡宁静的。她的画上因此氤氲出某种淡远的情调。
　　画上的女人出现在各种情境里。有时是竹影疏篱，有时是草长莺飞，有时是清荷带水，四时风物都在水墨画卷上幻化成某种神秘的符号，牵引出画中女人无数欲说还休的心事。这女人似乎是过着云淡风轻的居家日子，每日里看花观云，在清茶袅袅间玩味昨夜的梦境，朝花夕拾，让日子像流水一般过去。可是，这一切分明只是表象。
　　这女人的生命似乎总是和闲花野草纠结在一起。她的脸看起来是迷离恍惚的，在花团锦簇中诉说着一些只可意会、不可言传的内容。盛开的牡丹、飘摇的苇草、肥绿的蕉叶、跃动的飞鸟，它们都在纸上缄默不语，可是却又洞察一切似的，与画中的女人分享着另一个世界的秘密。
　　一黎的画笔其实是一把钥匙，锁住的是一扇大门，开启的是另一扇大门。
　　第一次见一黎，是在湘西的水边。我们都是在湘西的水边长大的女人，所以一见面就说不出地投缘。
　　那天中午，太阳很大。我俩倚在船舷上，有一搭没一搭地说着闲话。山光水色在正午的阳光下，看起来有点虚幻。空气里有水草的气息。听得见船桨在水里划动的声音。
　　我们说起童年的种种。一黎说，小时候，她很安静，喜欢坐在屋顶的平台上，一动不动地看水。湘西的水，当然是看不厌的。这水，把这个女孩子的画笔润湿了，也把她的心打湿了。
　　湘西人夸女孩子美，就说她水色好。一黎的画，水色也好。
　　在水边，沈从文忍不住轻轻叹息：这真是一个圣境。
　　长大了的一黎在画纸上涂抹时，那个圣境就在她的眼前跳动着。她的画，就有了空灵之美。画中的女人，就成了水一样的女人。
　　我俩坐在水边，看鹭鸶在阳光下梳理羽毛，记忆中的景象仿佛就漂浮在近在咫尺的水面上。我忽然想：女人的生命其实就是由记忆中的种种细节构成的。一黎不过是在画纸上再现了这些细节而已。这些细节如水面上跳跃的波纹，折射出生命中某种神秘的律动。
　　一黎的画中，出现得最多的是植物。竹叶苇丛，莲花牡丹，女人的脸浮在花影之上，像一个梦境。这女人在丛林杂草中穿行，带着迷惑甚至是沉溺的表情。她分明是在寻找什么。她找到了吗？
　　女人的生命其实就是一株开花的植物，携带着暗香，在天地之间起舞。我们看见的只是她曼舞的姿影，看见她的叶子由青葱变得暗黄，看见她开花结果，一天天地老去。我们看见的只是她在世间穿行的姿态，却永远不知道她要去往何方。
　　一黎用她的画笔寻找着一条通往彼岸的道路。画中的女人，在植物的迷宫之中飞翔，她自己也幻化成了一株开花的植物。她的根系牢牢地扎在大地之上，枝叶却向着天空无限伸展，呈现出生命的种种姿态。
　　一株开花的植物终归是美丽的。女人的生命在怒放的瞬间，总有惊心动魄之美。一黎的画笔，在表现女人的生命之美时，是那么清灵纯净，却又那么奔放缠绵。画中的女人分明是美的精灵，她在天地之间翱翔的身影，令人怦然心动。
　　但仅有唯美是不够的。一黎的画笔要探向迷宫的深处。细看画中的女人，她的眼神总是暗藏着某种难解的迷惘和疏离，她在植物的芬芳中一次次感受到生命中不可承受之轻。这生命之轻像一个梦境，缠绕得她日夜不得安宁。这种不安使画面蒙上了一层轻烟，看起来有些飘忽。
　　一黎的画笔试图诠释女人的生命之谜。日常生活构成的巨网虚化成遥远的、若隐若现的远景，女人在现实和梦幻中穿行，时而惊喜，时而忧伤，有时心清如水，有时惘然若失，她生命的根系是如此发达而灵动。她静心等待某个瞬间的来临。
　　天长。地久。万物复归于其根。这株开花的植物长在天地之间，吸天地之灵气，最终是会归于宁静的。在这无限延伸的宁静之中，她一点点地参透了生命的秘密。
　　这藏在天地之间的永恒之谜，也藏在一黎的画笔之中。一黎的画因之呈现出不同凡响的力量和美感，让人无法忘怀。
　　那一天，在湘西的水边，一黎告诉我，她小时候最喜欢去山坡上看狗尾草。黄昏的时候，漫山遍野的狗尾草在风中摇曳。这景色看起来有点忧伤，总是让她感动。
　　我想：也许在那样的黄昏，生命的秘密就已经降临，等待这个灵慧的女子，在以后漫长的时光之中，用画笔慢慢破解。