人生不能假设，也无法重来，也许这样的安排最好。”这句颇为大彻大悟的歌词出自歌曲《最后一次等待》，收录于姜育恒1987年的专辑《驿动的心》。1989年，他推出专辑《多年以后·再回首》，一曲阅尽沧桑、洗却铅华的《再回首》红遍华语歌坛。有趣的是，那一时期的姜育一巨正青春，那一时期的我们更青春。
　　对于青春，当局者不见得迷，旁观者也未必清。诚如“幽梦一帘花影深，清风明月露天真”不一定全付诸年少，“山川万物皆文史，阅尽沧桑自在身”岂能够只属于苍老。
　　“先生可曾为青春写了一点什么没有？先生还是写一点罢。”近些年来，没有人如此这般提醒我已经青春不在，我也没有动过回首粉饰青春的念头，直到前些天半夜临睡前接到一个中学同学从故乡打来的电话，电话那头的他正推杯换盏、应酬酒局，为了应和他，于是我打开了一听临界保质期的啤酒。
　　我与他已经多年来见，只是逢年过节通个电话或发个短信。这些年来，彼此的生活轨迹，在他看来渐行渐远，在我看来殊途同归。隔着千里，借助电波，我们回忆了学生时代的点滴往事，也间杂谈及现实生活的些许见闻。总之，言谈话语始终在一种和谐的氛围中进行着。所谓和谐，无非就是：人生不再初相逢，洗尽铅华也从容，年少都有凌云志，平凡一生也英雄。
　　即将干了最后一口酒、互道晚安保重之际，他突然问我：“不求真的善和美是虚伪，但是现今的社会，如果你想求真反倒会被大家认为是另类，你说该如何是好？”
　　这个问题很高深，我想装做没听见，似乎不好，装做听见了，似乎不好回答，于是含着一口过期的啤酒，我含混着随口反问：“另类不好吗？”
　　“好，但是会孤立自己，正在寻求中间路线，但是很难。”他说。
　　不知是话题过于形而上，或是过期啤酒容易上头，于是头脑发热的我对他说：“其实我也一直纠结，但现在逐渐明白一点，那就是根本改变不了自己，如果改变了那就不是自己了，最好的办法就是与这世界平行并行，但不比速度和耐力，就这么走好了。”
　　“说的好，谢谢你！我其实也从未改变，只是岁月的锤炼把自己变得圆滑了，但是现在突然感觉很不自在，这种骚动感让我困惑……”听得出来，电话那头的他明显高了。
　　从青春同路到中年陌路，某种程度上，我似乎更感谢昔日同窗打来的这个电话。
　　多年以来总是感觉匆匆忙忙，想法太多希望太少岁月反复无常，过去太遥远未来太迷茫，时间在那梦里躲藏，失眠的恐慌，奔跑的欢畅，在麻醉和迷幻里徜徉——这是唐朝乐队当年首张专辑中的歌曲《天堂》。不同年代的人或许有不同的读解，但“想法太多，行动太少”则无疑是我这一代很多人的真实写照。为此，我更羡慕并钦佩当下的年轻人，遵从“说走就走的旅行”、“再不疯狂就老了”，而非依赖莫须有的“诗和远方”。
　　“既然青春留不住”，李宗盛的怀旧演唱会以此为主题。对于已经度过青春并开始回首青春的同路或陌路人，这个只说半句便戛然而止的绝佳文案值得推崇。
　　永远年轻，永远热泪盈眶——“在路上”的杰克·凯鲁亚克在其小说《达摩流浪者》结尾留下这样一句。的确，青春与否，与生理年龄无关。