论文部分内容阅读
吃香椿,最好的时节是在清明后、谷雨前。这时候的香椿红中透绿,新鲜水嫩,仿佛戳破薄薄的表皮就能喷射出绿色的汁水。那味道自然是不用提——“赛过人间一切美味”。
这句话是我的父亲说的。父亲极爱吃香椿,老家后院就有一棵三四米高的香椿树,每到春暖花开、万物复苏,鲜嫩的香椿芽冒出枝头之际,父亲便跃跃欲试地准备爬树摘香椿。父亲走到香椿树下站定,先是抬头望一眼枝头的香椿芽,眼神专注,带着欣喜也有几分虔诚。然后伸出双手互相搓几下,深吸一口气,接着双臂抱树,身子往上一跃,两条腿缠住香椿树,手臂和双腿交替往上移动,三两下就爬到树顶,骑坐在了树杈上。
父亲往下扔香椿芽的时候,会让我拿着篮子往下面接。这是我最不喜欢的事情——我不喜欢香椿,闻到那股浓郁的好像臭蒜似的味道就恨不得立刻捂住鼻子;更重要的一点可能是我害怕父亲,更准确地说,应该是疏离和陌生导致的距离感。
父亲是个不苟言笑的农村男人,即使面对家人,他消瘦的脸上也总是挂着严肃的表情,保持着身为一家之主的威严,再加上他高大的身躯和青筋微突的面容,让人感觉很难亲近。父亲几乎很少和子女们交流,偶尔说话也是命令式的语气,没有商量和探讨的余地,似乎也不需要我們做出回应。就如此刻,虽然我极不情愿,但还是乖乖地拿起篮子站到了香椿树下。
父亲最爱吃的是香椿拌豆腐和香椿炒鸡蛋。新鲜的香椿芽焯过水之后,与捣碎的豆腐拌在一起,加少许盐,再滴几滴香油,就可以上桌了。香椿炒鸡蛋也很简单,把香椿切碎,与鸡蛋液搅在一起,油热后倒进去翻炒几下就行了。每次吃香椿的时候,父亲会招呼我们过来一起吃,我们只好在父亲的注视下,勉为其难地吃上一口。早已忘记香椿一入口是什么味道,只记得那感觉如父亲的命令一般,霸道而充满侵略性,让人无法拒绝。
年少时,正值叛逆期的我曾与父亲有过一次正面的冲突,一气之下,我跑出了家门。半夜,母亲终于找到了躲在废弃卡车里的我,我气愤地跟母亲历数父亲的种种事例,证明他不爱我、不关心我。母亲摇头说,你以为你吃的用的都是树上长出来的?为了给你们吃得好点穿得好点,一有空闲,父亲就去附近工厂里打工赚钱,从来不舍得休息一天。现在的一切都是父亲辛劳工作换来的呀!
这个春天,我回老家,父亲举着一根顶端带钩子的长杆,说要钩香椿给我们吃。我随着父亲的动作抬头,盯着树上繁茂的香椿芽,突然觉得,父亲就像眼前的这棵香椿树。一直以来,我们都坦然地摘着枝头的香椿,仿佛这棵香椿树就应该给我们这些嫩芽;而作为子女,我们也一直心安理得地向父亲索取,似乎父亲生来就该给予我们这一切。几十年过去,曾经那个极其讨厌香椿的小女孩变成了无它不欢的中年女子,而我也早已忘却了对父亲的那些怨恨,理解了父亲,并且内心充满了感恩。
这句话是我的父亲说的。父亲极爱吃香椿,老家后院就有一棵三四米高的香椿树,每到春暖花开、万物复苏,鲜嫩的香椿芽冒出枝头之际,父亲便跃跃欲试地准备爬树摘香椿。父亲走到香椿树下站定,先是抬头望一眼枝头的香椿芽,眼神专注,带着欣喜也有几分虔诚。然后伸出双手互相搓几下,深吸一口气,接着双臂抱树,身子往上一跃,两条腿缠住香椿树,手臂和双腿交替往上移动,三两下就爬到树顶,骑坐在了树杈上。
父亲往下扔香椿芽的时候,会让我拿着篮子往下面接。这是我最不喜欢的事情——我不喜欢香椿,闻到那股浓郁的好像臭蒜似的味道就恨不得立刻捂住鼻子;更重要的一点可能是我害怕父亲,更准确地说,应该是疏离和陌生导致的距离感。
父亲是个不苟言笑的农村男人,即使面对家人,他消瘦的脸上也总是挂着严肃的表情,保持着身为一家之主的威严,再加上他高大的身躯和青筋微突的面容,让人感觉很难亲近。父亲几乎很少和子女们交流,偶尔说话也是命令式的语气,没有商量和探讨的余地,似乎也不需要我們做出回应。就如此刻,虽然我极不情愿,但还是乖乖地拿起篮子站到了香椿树下。
父亲最爱吃的是香椿拌豆腐和香椿炒鸡蛋。新鲜的香椿芽焯过水之后,与捣碎的豆腐拌在一起,加少许盐,再滴几滴香油,就可以上桌了。香椿炒鸡蛋也很简单,把香椿切碎,与鸡蛋液搅在一起,油热后倒进去翻炒几下就行了。每次吃香椿的时候,父亲会招呼我们过来一起吃,我们只好在父亲的注视下,勉为其难地吃上一口。早已忘记香椿一入口是什么味道,只记得那感觉如父亲的命令一般,霸道而充满侵略性,让人无法拒绝。
年少时,正值叛逆期的我曾与父亲有过一次正面的冲突,一气之下,我跑出了家门。半夜,母亲终于找到了躲在废弃卡车里的我,我气愤地跟母亲历数父亲的种种事例,证明他不爱我、不关心我。母亲摇头说,你以为你吃的用的都是树上长出来的?为了给你们吃得好点穿得好点,一有空闲,父亲就去附近工厂里打工赚钱,从来不舍得休息一天。现在的一切都是父亲辛劳工作换来的呀!
这个春天,我回老家,父亲举着一根顶端带钩子的长杆,说要钩香椿给我们吃。我随着父亲的动作抬头,盯着树上繁茂的香椿芽,突然觉得,父亲就像眼前的这棵香椿树。一直以来,我们都坦然地摘着枝头的香椿,仿佛这棵香椿树就应该给我们这些嫩芽;而作为子女,我们也一直心安理得地向父亲索取,似乎父亲生来就该给予我们这一切。几十年过去,曾经那个极其讨厌香椿的小女孩变成了无它不欢的中年女子,而我也早已忘却了对父亲的那些怨恨,理解了父亲,并且内心充满了感恩。