论文部分内容阅读
古运河从窗下流过,河面时常漂过一块破胶皮、一根树枝、一只拖鞋之类,有的远远辨不出形状,便在心里猜测着,等它漂近……这是午后短暂的休息时间,那一波一波的水纹,终于看晕了眼睛,渐渐就有了些许睡意。
朦胧间,思绪换了背景———仿佛是永远的夏天,知了在法国梧桐深深的树影里起劲地叫着,无数叶子像变幻的手印在窗上摇动。那是幼时午睡的窗口,有着无穷无尽的风和光影。
睡不着,怎么也睡不着,躺在幼儿园小铁床上的我悄悄睁开了眼睛。近旁老师正在发出均匀的鼾声,我放心了,可以不用担心因为没睡着而挨骂,也可以无声无息地做一个人的游戏。伸在窗户上的两根枝桠被假想成两个闹着别扭的朋友,右边的忽然改变了主意,“他”开始不断俯向左边,赔起笑脸,横作一个揖竖鞠一个躬,企求着友谊;左边的起先很矜持,背过身子不理不睬,但经不住“他”的软磨硬泡,终于破涕为笑,和“他”重归于好了。我想象着,想象着,乐此不疲。
但随着老师的鼾声戛然而止,我就一下子紧张起来了。重重的脚步声来到床前,老师像一个富有经验的猎人一样弯下腰凑近我,观察着我的动静。我紧紧闭着眼睛,尽量使呼吸均匀,可是这些都蒙不了老师,她用剃刀一样尖利的声音叫我的名字,命令我站到门后去“立壁角”,说是为了不让我影响其他小孩的午睡。天知道,我并没有发出一点点声音。
童年的记忆因此变得苦涩而懊恼。我不明白这个姓严的老师对我为什么就像她的姓氏一样冷酷无情。成年后,我把这解释为人与人之间气息的相投和相斥。我想,她一定是第一眼看我就不喜欢,虽然我只是一个有点调皮的小孩子。
多年后我看到电影《简爱》中的一个镜头:简在孤儿院里被喝令站到一张高凳上示众,并被指为是“撒谎的孩子”。在那一瞬间,我感觉到自己心痛不已,童年所受的伤害再次浮上心头。记得当时幼儿园来了一位年轻的老师,她姓袁。我一直莫名地认定她是姓圆圈的“圆”,因为她的整个人是那么的圆润可爱,粉红的苹果脸上总是挂着甜甜的笑容。而且,她还爱穿带圆点图案的衣服,粉底大白圆点的连衣裙啦,天蓝底小圆点的衬衫啦,咖啡色底米黄圆点的蝴蝶结啦……一天一个打扮,看得小小的我心醉神迷。最最主要的是,这位新来的“圆”老师她喜欢我,当她举着我的一张命名为“秋天的故事”的蜡笔画,向全班宣称我是一个小天才时,我感觉自己欢喜得简直要疯了,一种从未有过的,被大人称之为“信心”的东西油然而生。
可惜好梦很快就破碎了。那个严老师突然有一天指着我对袁老师说:“你别上了她的当,这孩子看上去不声不响的,其实坏着呢,可有心计了!”这么“严重”的评价被安到一个孩子头上,对于我简直如同五雷轰顶。我当时连看一眼袁老师的勇气都没有,尽管我是那么渴望看到她对这些话的反应是毫不在意。
袁老师只是一个代课老师,不久,她便离开了。印象中她好像也干得很不顺心,很受其他老师的排挤。“人心险恶,世道艰难”,我想,在我尚未认字的时候,就体味到了这八个字的意味。
而严老师呢?如今她的模样早已模糊,记忆中惟一清晰的是她的鞋,一双破旧的黑布鞋,上面歪歪扭扭地缝着两块白布———她,是一个寡妇。想起她的处境,对她的恨也不禁释然。也许是她心里太痛苦,所以没有那种对别人好的心情。她总是那么烦躁,尤其是看到我这种不太“乖”的孩子。
说到底,她比谁都可怜,因为失去了爱人和被爱的力量。
朦胧间,思绪换了背景———仿佛是永远的夏天,知了在法国梧桐深深的树影里起劲地叫着,无数叶子像变幻的手印在窗上摇动。那是幼时午睡的窗口,有着无穷无尽的风和光影。
睡不着,怎么也睡不着,躺在幼儿园小铁床上的我悄悄睁开了眼睛。近旁老师正在发出均匀的鼾声,我放心了,可以不用担心因为没睡着而挨骂,也可以无声无息地做一个人的游戏。伸在窗户上的两根枝桠被假想成两个闹着别扭的朋友,右边的忽然改变了主意,“他”开始不断俯向左边,赔起笑脸,横作一个揖竖鞠一个躬,企求着友谊;左边的起先很矜持,背过身子不理不睬,但经不住“他”的软磨硬泡,终于破涕为笑,和“他”重归于好了。我想象着,想象着,乐此不疲。
但随着老师的鼾声戛然而止,我就一下子紧张起来了。重重的脚步声来到床前,老师像一个富有经验的猎人一样弯下腰凑近我,观察着我的动静。我紧紧闭着眼睛,尽量使呼吸均匀,可是这些都蒙不了老师,她用剃刀一样尖利的声音叫我的名字,命令我站到门后去“立壁角”,说是为了不让我影响其他小孩的午睡。天知道,我并没有发出一点点声音。
童年的记忆因此变得苦涩而懊恼。我不明白这个姓严的老师对我为什么就像她的姓氏一样冷酷无情。成年后,我把这解释为人与人之间气息的相投和相斥。我想,她一定是第一眼看我就不喜欢,虽然我只是一个有点调皮的小孩子。
多年后我看到电影《简爱》中的一个镜头:简在孤儿院里被喝令站到一张高凳上示众,并被指为是“撒谎的孩子”。在那一瞬间,我感觉到自己心痛不已,童年所受的伤害再次浮上心头。记得当时幼儿园来了一位年轻的老师,她姓袁。我一直莫名地认定她是姓圆圈的“圆”,因为她的整个人是那么的圆润可爱,粉红的苹果脸上总是挂着甜甜的笑容。而且,她还爱穿带圆点图案的衣服,粉底大白圆点的连衣裙啦,天蓝底小圆点的衬衫啦,咖啡色底米黄圆点的蝴蝶结啦……一天一个打扮,看得小小的我心醉神迷。最最主要的是,这位新来的“圆”老师她喜欢我,当她举着我的一张命名为“秋天的故事”的蜡笔画,向全班宣称我是一个小天才时,我感觉自己欢喜得简直要疯了,一种从未有过的,被大人称之为“信心”的东西油然而生。
可惜好梦很快就破碎了。那个严老师突然有一天指着我对袁老师说:“你别上了她的当,这孩子看上去不声不响的,其实坏着呢,可有心计了!”这么“严重”的评价被安到一个孩子头上,对于我简直如同五雷轰顶。我当时连看一眼袁老师的勇气都没有,尽管我是那么渴望看到她对这些话的反应是毫不在意。
袁老师只是一个代课老师,不久,她便离开了。印象中她好像也干得很不顺心,很受其他老师的排挤。“人心险恶,世道艰难”,我想,在我尚未认字的时候,就体味到了这八个字的意味。
而严老师呢?如今她的模样早已模糊,记忆中惟一清晰的是她的鞋,一双破旧的黑布鞋,上面歪歪扭扭地缝着两块白布———她,是一个寡妇。想起她的处境,对她的恨也不禁释然。也许是她心里太痛苦,所以没有那种对别人好的心情。她总是那么烦躁,尤其是看到我这种不太“乖”的孩子。
说到底,她比谁都可怜,因为失去了爱人和被爱的力量。