论文部分内容阅读
01
用郁金香买房子
人和钱都一股脑儿地扎进了郁金香交易
在荷兰共和国北方各省与须德海之间，有很多低洼的岛屿，岛屿包围之中的避风海湾里有个中等大小的镇子叫霍伦。直到1550年代，这里一直是荷兰一个重要的港口，因为与波罗的海的贸易而兴盛。谁知不到100年后，那些载满烟草、木材的大船全都驶向了阿姆斯特丹。霍伦市于是走向衰落，而且恐怕永远也不可能恢复了。
17世纪上半叶，在这个几近毁灭的小镇的镇中心有一栋大房子，门前竖立着3座郁金香的石头雕塑。建筑本身没什么特别之处，但这里却是郁金香狂热的发源地。郁金香石雕是为了纪念—这座房子是在1633年夏天用3株稀有的郁金香换来的。就是在这一年，西弗里斯兰省郁金香的价格达到了一个新的高峰。3株郁金香换房子的消息流传开不久，又有人用一包球根换得了一个农舍连带它周边的土地。这些令人震惊的交易都发生在联省一个衰退凋敝的小镇上，这也是有不幸的事要发生的最初征兆。30年来，郁金香爱好者们还都是用钱在买花。而现在，第一次出现了把郁金香当钱用，而且还能顶好多钱的情况。
在不知道被交易的郁金香是何品种的情况下，我们也很难知晓这桩买卖到底有多么重大的意义。就算西弗里斯兰省霍伦市的房价比不得阿姆斯特丹，一处体面的房产也起码能卖到500荷兰盾左右，而土质优良的农田售价则更高。由此可知这些球根的价钱按当时的标准算是很高了。
确实，1633年以前，球根的价钱就已经持续增长好多年了。类似的惊人交易也可能之前就有，只不过没有记录留存下来。更有可能的是，那个农田换球根的交易发生在两个拥有不止一处地产的鉴赏家朋友之间，而不是某个农民为了几株鲜花抛弃自己维持生计的唯一源泉。即便如此，这些交易的分量仍然远远超过1620年代的其他交易。
郁金香交易也是在时时变化的。1630年代的球根买卖不再局限于“永远的奥古斯都”那样极稀少、花多少钱也买不到的品种。其他一些上上等的品种，还有一些稍低级的郁金香，虽然也是数量有限，但只要你出得起价，还是能从专业种植人手中买到的。由于想买球根的人不断增多，那些最受欢迎的品种的价格也开始上涨。到1636年冬天，有的球根价格一周多就能翻倍。郁金香狂热在1636年12月至1637年1月达到了最高峰。在那短短几周内，人和钱都一股脑儿地扎进了郁金香交易。有那么很短的一段时间，所有人都挣钱了，所以又吸引了更多的新手加入了贸易的大军。
02
郁金香价格的疯长
整个荷兰都在谈论的话题
一个当时的编年史记录者如此形容价格在两三个月中疯长的情形：花15荷兰盾买入的“总司令”（Admirael de Man）以175荷兰盾的价格转卖;“大元帅”（Generalissimo）从原来的95荷兰盾暴涨至900荷兰盾。另一种上上等的郁金香，也就是众人垂涎的豪达的“将军中的将军”，后来简称为豪达。这是一种花型硕大，花瓣为白底有红色火焰花纹的郁金香，从狂热时期最初的100荷兰盾涨到750荷兰盾只用了两年时间。
最著名的郁金香“永远的奥古斯都”当然更是疯涨。1633年球根的价格是5500荷兰盾，到1637年1月则是令人咋舌的1万荷兰盾。整个荷兰共和国也只有十几个人付得起这个价钱。这笔钱足够解决一个家庭半辈子的衣食住行;或者是买下阿姆斯特丹最繁华的运河边上最豪华的房子。
这样的盈利是惊人的。那些投身球根事业并获利匪浅的人忍不住要向亲朋好友吹嘘自己好运气的源泉。以至于到1635年，郁金香能挣钱已经成了整个荷兰都在谈论的话题。
有一个故事就讲到，有人用斯海默的围垦田里的一块地换了6株郁金香;另一个故事说有个男人因为太痴迷于郁金香，结果连未婚妻都改嫁他人了。第三个故事说的是一个阿姆斯特丹商人买到了一个稀有的红色系郁金香球根。他把球根放在库房柜台上，可是一转眼消失了。他把仓库翻了个底朝天，后来想到肯定是当时在仓库里的一个水手把球根拿走了。这个水手是一艘去东印度的船上的，这艘船航行3年了，所以水手一点儿都不知道郁金香狂热的事，他还以为自己只是拿了个洋葱。等商人终于在码头上找到他时，球根已经被吃得只剩一小块儿了。愤怒的商人于是把水手抓起来送进了监狱。
第四个故事里有个英国旅行家，他也对郁金香一无所知。他在富有的荷兰朋友家做客时，发现温室里有个球根，于是就用随身的折叠小刀把球根切开了。非常不幸的是，被他切开的是一个范·德·艾克司令球根，价格不低于4000荷兰盾。这个手欠的英国人于是也被押送到地方官面前，最后被判为自己的破坏行为赔偿损失。至少故事里是这么讲的。
事实上，这些故事大多数都是小道传闻，其他一些则起源于一些神职人员的布道，想要警告世人郁金香交易的危险性。讽刺的是，这些故事更让人觉得郁金香是人人渴望的，也是像进口一船瓷器一样能挣大钱的。关于郁金香交易能挣钱的令人兴奋的谈论让越来越多的人忍不住要亲身体验。
03
狂热的原因
利润的诱惑只是原因之一
究竟是什么，能让如此之多来自不同行业的人，都热切地投入到一项他们完全不了解的交易中来试试手气？
利润的诱惑肯定是主要的原因之一，人们期望可以挣到以前从没有挣到过的那么多钱。
原因之二，则是因为当时的联省刚刚从1620年代漫长的经济萧条中恢复起来。这次萧条几乎贯穿了整个1620年代，也是整个17世纪最严重的一次经济萧条。导致萧条的主要原因是与西班牙的再度开战和西班牙的海上封锁。危机之后，荷兰经济整体迎来了强势复苏。
经济形势从1631年或1632年开始好转，在整个1630年代都保持稳步增长。这就意味着，当时的荷兰比以往任何时候都富足。荷兰本地的一些因素也对人们加入郁金香交易有一定影响，比如在离阿姆斯特丹几英里之外的哈勒姆，很多织工都改行倒卖郁金香。因为虽然经济形势复苏了，但是莱顿开始成为荷兰纺织业的主导，哈勒姆的纺织业依然无可避免地衰落了。
另一个影响因素是1633年到1637年间在荷兰多个城市爆发的严重的黑死病疫情。编年史记录者泰奥多罗斯·费留斯当时就生活在哈勒姆。根据他的记载，从1635年10月瘟疫开始爆发到1637年7月疫情彻底结束这段时间里，共有8000市民因为瘟疫丧命，其中5700人是在1636年8月到11月间去世的;也就是说，在哈勒姆，每8个人中就有1个人染上黑死病去世。死人太多了，都没有足够的坟墓来安葬他们。
这场可怕的瘟疫带来了两个主要后果。第一是劳动力紧缺，雇主们只能提高工资以争抢劳动力，所以工人们也开始能有点闲钱投入郁金香交易;第二是，或者说可能是，瘟疫让人们惧怕宿命，球根交易者也感染了绝望的情绪，所以才在球根交易上疯狂无度地投入。
新书速递
甜牙
作者：[英]伊恩·麦克尤恩
出版社：上海译文出版社
出版年：2015年4月
定价：46.00元
作者伊恩·麦克尤恩1976年获当年毛姆奖，此后佳作不断，迄今已出版十几部既畅销又获好评的小说。像麦克尤恩近年来的其他小说一样，《甜牙》也是那种情节与其所处的时代咬合得格外紧密的作品。
伦理学的邀请
作者：[西班牙]费尔南多·萨瓦特尔
出版社：北京大学出版社
出版年：2015年4月
定价：38.00元
本书是作者写给15岁儿子的长篇独白，以轻松亲切的风格对年轻人如何过上好生活、如何成为一个好人给出了中肯实用的建议。可以视为所有父子之间进行的一场再亲切不过的对话。
爱的人们
作者：[日]川端康成
出版社：上海译文出版社
出版年：2015年4月
定价：30.00元
川端康成的短篇小说细腻温柔，浑然天成，全书以“爱”为中心，描述了九个关于“爱”的微妙瞬间：默默爱上母亲初恋情人的少女;因初恋自杀而一直不能相亲成功的女孩;因怪癖而心怀愧疚的妻子……
用郁金香买房子
人和钱都一股脑儿地扎进了郁金香交易
在荷兰共和国北方各省与须德海之间，有很多低洼的岛屿，岛屿包围之中的避风海湾里有个中等大小的镇子叫霍伦。直到1550年代，这里一直是荷兰一个重要的港口，因为与波罗的海的贸易而兴盛。谁知不到100年后，那些载满烟草、木材的大船全都驶向了阿姆斯特丹。霍伦市于是走向衰落，而且恐怕永远也不可能恢复了。
17世纪上半叶，在这个几近毁灭的小镇的镇中心有一栋大房子，门前竖立着3座郁金香的石头雕塑。建筑本身没什么特别之处，但这里却是郁金香狂热的发源地。郁金香石雕是为了纪念—这座房子是在1633年夏天用3株稀有的郁金香换来的。就是在这一年，西弗里斯兰省郁金香的价格达到了一个新的高峰。3株郁金香换房子的消息流传开不久，又有人用一包球根换得了一个农舍连带它周边的土地。这些令人震惊的交易都发生在联省一个衰退凋敝的小镇上，这也是有不幸的事要发生的最初征兆。30年来，郁金香爱好者们还都是用钱在买花。而现在，第一次出现了把郁金香当钱用，而且还能顶好多钱的情况。
在不知道被交易的郁金香是何品种的情况下，我们也很难知晓这桩买卖到底有多么重大的意义。就算西弗里斯兰省霍伦市的房价比不得阿姆斯特丹，一处体面的房产也起码能卖到500荷兰盾左右，而土质优良的农田售价则更高。由此可知这些球根的价钱按当时的标准算是很高了。
确实，1633年以前，球根的价钱就已经持续增长好多年了。类似的惊人交易也可能之前就有，只不过没有记录留存下来。更有可能的是，那个农田换球根的交易发生在两个拥有不止一处地产的鉴赏家朋友之间，而不是某个农民为了几株鲜花抛弃自己维持生计的唯一源泉。即便如此，这些交易的分量仍然远远超过1620年代的其他交易。
郁金香交易也是在时时变化的。1630年代的球根买卖不再局限于“永远的奥古斯都”那样极稀少、花多少钱也买不到的品种。其他一些上上等的品种，还有一些稍低级的郁金香，虽然也是数量有限，但只要你出得起价，还是能从专业种植人手中买到的。由于想买球根的人不断增多，那些最受欢迎的品种的价格也开始上涨。到1636年冬天，有的球根价格一周多就能翻倍。郁金香狂热在1636年12月至1637年1月达到了最高峰。在那短短几周内，人和钱都一股脑儿地扎进了郁金香交易。有那么很短的一段时间，所有人都挣钱了，所以又吸引了更多的新手加入了贸易的大军。
02
郁金香价格的疯长
整个荷兰都在谈论的话题
一个当时的编年史记录者如此形容价格在两三个月中疯长的情形：花15荷兰盾买入的“总司令”（Admirael de Man）以175荷兰盾的价格转卖;“大元帅”（Generalissimo）从原来的95荷兰盾暴涨至900荷兰盾。另一种上上等的郁金香，也就是众人垂涎的豪达的“将军中的将军”，后来简称为豪达。这是一种花型硕大，花瓣为白底有红色火焰花纹的郁金香，从狂热时期最初的100荷兰盾涨到750荷兰盾只用了两年时间。
最著名的郁金香“永远的奥古斯都”当然更是疯涨。1633年球根的价格是5500荷兰盾，到1637年1月则是令人咋舌的1万荷兰盾。整个荷兰共和国也只有十几个人付得起这个价钱。这笔钱足够解决一个家庭半辈子的衣食住行;或者是买下阿姆斯特丹最繁华的运河边上最豪华的房子。
这样的盈利是惊人的。那些投身球根事业并获利匪浅的人忍不住要向亲朋好友吹嘘自己好运气的源泉。以至于到1635年，郁金香能挣钱已经成了整个荷兰都在谈论的话题。
有一个故事就讲到，有人用斯海默的围垦田里的一块地换了6株郁金香;另一个故事说有个男人因为太痴迷于郁金香，结果连未婚妻都改嫁他人了。第三个故事说的是一个阿姆斯特丹商人买到了一个稀有的红色系郁金香球根。他把球根放在库房柜台上，可是一转眼消失了。他把仓库翻了个底朝天，后来想到肯定是当时在仓库里的一个水手把球根拿走了。这个水手是一艘去东印度的船上的，这艘船航行3年了，所以水手一点儿都不知道郁金香狂热的事，他还以为自己只是拿了个洋葱。等商人终于在码头上找到他时，球根已经被吃得只剩一小块儿了。愤怒的商人于是把水手抓起来送进了监狱。
第四个故事里有个英国旅行家，他也对郁金香一无所知。他在富有的荷兰朋友家做客时，发现温室里有个球根，于是就用随身的折叠小刀把球根切开了。非常不幸的是，被他切开的是一个范·德·艾克司令球根，价格不低于4000荷兰盾。这个手欠的英国人于是也被押送到地方官面前，最后被判为自己的破坏行为赔偿损失。至少故事里是这么讲的。
事实上，这些故事大多数都是小道传闻，其他一些则起源于一些神职人员的布道，想要警告世人郁金香交易的危险性。讽刺的是，这些故事更让人觉得郁金香是人人渴望的，也是像进口一船瓷器一样能挣大钱的。关于郁金香交易能挣钱的令人兴奋的谈论让越来越多的人忍不住要亲身体验。
03
狂热的原因
利润的诱惑只是原因之一
究竟是什么，能让如此之多来自不同行业的人，都热切地投入到一项他们完全不了解的交易中来试试手气？
利润的诱惑肯定是主要的原因之一，人们期望可以挣到以前从没有挣到过的那么多钱。
原因之二，则是因为当时的联省刚刚从1620年代漫长的经济萧条中恢复起来。这次萧条几乎贯穿了整个1620年代，也是整个17世纪最严重的一次经济萧条。导致萧条的主要原因是与西班牙的再度开战和西班牙的海上封锁。危机之后，荷兰经济整体迎来了强势复苏。
经济形势从1631年或1632年开始好转，在整个1630年代都保持稳步增长。这就意味着，当时的荷兰比以往任何时候都富足。荷兰本地的一些因素也对人们加入郁金香交易有一定影响，比如在离阿姆斯特丹几英里之外的哈勒姆，很多织工都改行倒卖郁金香。因为虽然经济形势复苏了，但是莱顿开始成为荷兰纺织业的主导，哈勒姆的纺织业依然无可避免地衰落了。
另一个影响因素是1633年到1637年间在荷兰多个城市爆发的严重的黑死病疫情。编年史记录者泰奥多罗斯·费留斯当时就生活在哈勒姆。根据他的记载，从1635年10月瘟疫开始爆发到1637年7月疫情彻底结束这段时间里，共有8000市民因为瘟疫丧命，其中5700人是在1636年8月到11月间去世的;也就是说，在哈勒姆，每8个人中就有1个人染上黑死病去世。死人太多了，都没有足够的坟墓来安葬他们。
这场可怕的瘟疫带来了两个主要后果。第一是劳动力紧缺，雇主们只能提高工资以争抢劳动力，所以工人们也开始能有点闲钱投入郁金香交易;第二是，或者说可能是，瘟疫让人们惧怕宿命，球根交易者也感染了绝望的情绪，所以才在球根交易上疯狂无度地投入。
新书速递
甜牙
作者：[英]伊恩·麦克尤恩
出版社：上海译文出版社
出版年：2015年4月
定价：46.00元
作者伊恩·麦克尤恩1976年获当年毛姆奖，此后佳作不断，迄今已出版十几部既畅销又获好评的小说。像麦克尤恩近年来的其他小说一样，《甜牙》也是那种情节与其所处的时代咬合得格外紧密的作品。
伦理学的邀请
作者：[西班牙]费尔南多·萨瓦特尔
出版社：北京大学出版社
出版年：2015年4月
定价：38.00元
本书是作者写给15岁儿子的长篇独白，以轻松亲切的风格对年轻人如何过上好生活、如何成为一个好人给出了中肯实用的建议。可以视为所有父子之间进行的一场再亲切不过的对话。
爱的人们
作者：[日]川端康成
出版社：上海译文出版社
出版年：2015年4月
定价：30.00元
川端康成的短篇小说细腻温柔，浑然天成，全书以“爱”为中心，描述了九个关于“爱”的微妙瞬间：默默爱上母亲初恋情人的少女;因初恋自杀而一直不能相亲成功的女孩;因怪癖而心怀愧疚的妻子……