1 你来了

　　姜绮重归单身后，觉得一切都不太对头。凡事都有点怪怪的感觉。搬出来的那天，一直下雨，她湿漉漉地进了Loft公寓。
　　这房子是从朋友手里转接过来的。朋友结婚去了。姜绮捡了个便宜。52平方米的小房子，挑高5.2米的棚，有层次，刚好适合一个人。
　　她趿着拖鞋上了小二楼，倚着围栏，俯看一地纸箱。结婚这两年，她还真没少囤东西。
　　姜绮想给任放打电话，让他过来帮忙收拾，可再一想，婚都离了，再找他来干活，有点不太好。
　　其实任放这个人，还算不错。结婚两年，任由她欺负。如果不是出了婚外情这种狗血戏，姜绮觉得自己短暂的婚姻生活，堪称完美。
　　姜绮总结出个道理。如果生活欺骗了你，请它继续欺骗你。因为谎言不被戳破，就等于真相。姜绮躺在床上，发了条微博说：“现实是上了岁数的老女人，不擦两斤粉黛不能看。”然后，昏昏沉沉地睡着了。
　　窗外的雨不知不觉停下来。天色渐渐暗了。姜绮隐约听到楼下有人在搬动盒子，封箱带哗啦哗啦的撕扯声，有脚步沿着楼梯走上来……
　　她迷迷糊糊说：“你来了。”
　　可没人应她，只觉得有个人影，晃晃荡荡地坐在她床头。
　　她想努力睁开眼，可全身却乏力地动不了，突然一个闷雷滚过窗口。她一瞬惊醒了。
　　床头空空的， 她走到围栏边，看一楼的纸箱，像散乱的棋子，停在昏暗的光线里。一切都没改变，只是窗外的雨 ，又哗哗地下上了。

2 姓沈不姓神

　　“你被鬼压床了！”在听了姜绮对搬家后灵异事件的描述后，Liz肯定地说。
　　Liz是姜绮的同事，公司里有名的神婆。最近公司高层大换血，她们这些远离“权力中心”的人特别闲，没事就凑在咖啡机旁说闲话。
　　Liz问：“搬进去的时候，有没有放鞭炮？”
　　“没啊。”
　　“选没选日子？”
　　“选什么日子？”
　　“哎呀，你真是百无禁忌，怪不得你那么Nice的老公也会出墙。”
　　“这也有关系？”
　　“当然了。”Liz话锋一转，直奔八卦，“你到底怎么发现你老公有情况的啊？我以后也可以防着点。”
　　这件事说起来，极具借鉴性——任放的车子，刚保养回来，路表清了零。晚上去吃饭的时候，姜绮瞥了一眼小表，惊爆数，51公里！从车厂到家最多12公里，那39公里去哪儿了？
　　Liz激动了，这是抓现行的新利器啊。她准备回家去抄路表，算里程。姜绮却觉得有一点悲凉。看来单身女人的最大的用处，就是提点别人的人生。
　　咖啡机终于咕噜咕噜地挤出两小杯。姜绮拿起杯子转过身，突然发现，不知道什么时候，竟有个长发垂肩的陌生女子，鬼一样无声无息地站在她身后。细长眼睛，挂着阴沉黑眼圈。嘴角弯出一个似有若无的微笑。
　　姜绮心情不好，小惊之后，不经大脑地说：“神经病啊，偷听别人说话。”
　　那女人打量了她一下答：“我不姓神，我姓沈，你们的新总监，以后请多关照。”
　　姜绮嘴巴一张，心里说了声完了。看来，继失婚之后，她又要失业了。

3 藏东西的房子

　　姜绮挤了两个星期的地铁之后，决定周一开车去上班。任放那辆沪牌凯越，是她当年的陪嫁。虽然一直都是任放在开，但离婚之后，他还是还给了她。
　　姜绮不想承认，从某种意义上说，任放是个好人。对她无微不至，万分礼让。在得知她30岁之前不要孩子的想法之后，也没什么太多怨言。除了那段谈了1年零5月的地下情。他一切都好。
　　这个想法，在姜绮一个人的时候，特别盛大。有时候她还会冒出“也可以睁一眼，闭一眼”的念头。毕竟天下男人一般黑，下一个未必不偷腥。可是一想到自己专注被骗一年半，她就没办法再接受他。
　　入夜，姜绮趴在小二楼的床上吃夜宵。她不想下楼去。因为楼下还是一片狼藉。几只箱子被扒开了，但有更多封着口。装的时候，塞满愤怒，拆的时候，全是薄凉。特别那些零零碎碎铺张开，姜绮才懂得谎言有多美。
　　姜绮下楼找水喝，才发现马克杯不见了。
　　这古怪的房子，每天在吞噬她的东西，有时候是钥匙，有时是手机。它们总在原来的位置消失，然后在离奇的地方出现。现在，终于轮到她的马克杯了。那是她好不容易才在杂物里翻出来的。
　　姜绮找得有点心烦，愤懑地爆粗口：“靠，再特么藏我东西，我就拆了你！”
　　空旷房子有了回应，墙角的一只箱子发出轻轻地“咔啦”。
　　姜绮感到有点邪门，走过去，扯开封箱带。马克杯不在。她只找到一只前阵子很火的柠檬榨汁杯，和Zara的鞋子诡异地挤在一起。
　　姜绮拿出来涮了涮，接了杯热水，满满塑料味和着残余的柠檬香腾出来，像一大杯洗洁精。
　　姜绮只喝了一口，就“咚”地扔进垃圾桶。
　　她觉得自己的婚姻就像这只198块的杯具，花个大价钱，买了只廉价货。

4 无人的402

　　姜绮的车是手排档的，她最怕的，就是开车出小区的地下车库，比每天早晨挤地铁还可怕。真不知道是谁设计的变态车道，和九华山有一拼。这天清晨她开到一半就上不去了。
　　她简单回想了一下驾校老师的话，轰油门，慢慢松离合，然后车子就直线溜了下去。
　　姜绮一瞬慌了神。可后面忽然顶上一辆沃尔沃V60，托住了她。 一个男人开窗探出手，示意她向前开，然后帮姜绮一路顶出了车库。
　　男人自称黎安，有秀拔身材和善良笑容。他教了姜绮怎样上坡，互换了电话和住址。姜绮说晚上下班回来，和他谈赔偿。黎安说：“都是邻居，就算了。” 　　可是，姜绮认为这是一件大事。如果当时她就这么溜下去，后果真是不敢想。
　　从前，任放总说她是“马路杀手”，他错了。姜绮还是车库“坡霸”。想想有男人的日子，还是好的，可以让她省去许多麻烦，安心逛淘宝。
　　晚上下班的时候，姜绮绕去了田子坊，里面有家心水的礼品店，挂满毛绒手偶的墙上除了贵就是萌。她买了一只伊尔驴当个见面礼。离婚真是返春的法宝，27岁的老心就有了少女情。
　　黎安的家和她住得真的不远，只隔着一幢楼。姜绮按了门铃，没有回应。后来又敲了敲门，邻居出来了。
　　他说：“敲什么敲！402没人住，你找鬼啊。”
　　不可能吧。
　　姜绮不甘心，拨了黎安的电话，有个标准的女声说：“您拨的，是空号。”
　　姜绮在楼下怔怔地站了一会儿，带着她的小驴回了家。
　　这是有多寂寞呢。
　　姜绮一个人搭电梯的时候，默默地想，竟然一面之缘，就动了春愁。

5 隐匿在电话与邮件里的王先生

　　姜绮从来就没见过王先生，一直都是电邮和电话联系——那是新总监沈小姐派给她的客户。Liz补充，那是沈小姐送给她的小鞋。
　　沈小姐37岁了，单身，终日灰系小洋装。Liz说：“单身老女人，性格没一个正常的。”
　　可话一出口，就看见姜绮的黑面。她忙叫：“误伤，误伤，纯属误伤。”然后飞身逃了。
　　姜绮不想和她计较。早几年，她的嘴巴也这么毒。真是风水轮流转。
　　现在她最头疼的，是怎么能和客户见一面。打电话过去约饭，对方不男不女的声线在电话里响起：“你是沈小姐的人吧。我最近没时间。”
　　E-mail的资料、报价单，全是凌晨以后发来回复，寥寥数字，语气感特别强：“谢谢你，收到了。”
　　姜绮在网上特别查过他，没有微博，没有微信，没有任何社交账号。一个没有网络轨迹的人，她真怀疑这个人是不是真的存在过。
　　清明之前，王先生终于答应一见。沈小姐也要同去。地方是虹泉路上好评如潮的炸鸡店。那天姜绮和沈小姐如约而至，王先生却始终没露面。电话不接，短信不回。
　　沈小姐先“点”为敬， 慢慢吃。
　　姜绮说：“这是什么人啊，有病的吧。”
　　沈小姐喝了杯啤酒，慢悠悠地说：“我前夫，他终于说一句算数的话，做鬼也不和我来往。”
　　姜绮忍了一会儿，没忍住说：“你是有意整我吧？”
　　沈小姐微微笑了，她说：“也不算吧。听Liz说你的事了。我也是想让你感受一下，如果当初不是他离开我，我的事业怎么会这么好。”
　　至此，姜绮和沈小姐尽弃前嫌，成了朋友。而那个隐匿在电话与邮件里的王先生，就此提点了姜绮的人生。 男人嘛，命里有时多多用，命里无时莫依靠。两个人有两个人的快乐，一个人也有一个人的好。

6 暗渡陈仓一个月

　　清明假期，姜绮把一楼所有箱子都拆了封，空气里弥散着久闷的霉味。这鬼时间，无知无觉，竟已暗渡陈仓一个月。
　　姜绮花了一天时间，把家里收拾停当，一个人躺在光溜溜的板上，累得不想动。有风从窗外清朗地吹进来，带着夜晚草木的清香。她心血来潮，不怕胖地出去吃夜宵。
　　她开着车，去了太仓路上的“赵小姐不等位” ，点一盘大爱的灵魂猪油菜饭。半夜三更，人气正旺。有人坐过来，与她拼桌。
　　姜绮抬头看了一眼，竟是黎安。她说：“Hey，又见面了。”
　　黎安惊讶地说：“真巧啊。”
　　“不准备解释点什么？”
　　“啊……”黎安小有恍然。他说：“那点小事，不想你真来赔偿。所以……”
　　姜绮伸手要来菜单说：“车子不赔……总可以请顿饭吧。”
　　黎安耸了耸肩膀，坦然接受了。
　　那天，从“赵小姐”出来，两个人一前一后，开车回小区。姜绮打开窗，任强劲的车风吹散她的头发。她忽然觉得，许多阴暗的灵异事件，只关乎于心情的低潮。其实那些找不到的物件，平时也总是乱放的吧。那些若虚若实的影像，也不过是场模糊的梦境。只是一个人灰霾久了，才会生出歧解人生的异念。
　　黎安发来了语音微信，低沉的声音在昏暗的车厢里有种古怪的亲切感。他说：“不常开车吧。有时间我教教你。”
　　姜绮默默地想，也许，她是该学些新技能了。

7 死去的另一个自己

　　公司的新团队很快进了正轨。沈小姐在拿下第一个项目之后，发了福利。她给全组报了高尔夫课程。
　　姜绮不喜欢高尔夫，但她喜欢郊外大片的阳光和草坪。只是命运总喜欢洒点狗血的剧情，她没想过会在这里看见任放。任放是来陪客户的，背着TITLEIST的球杆。那是他离婚前一直想买的东西。
　　任放对她招了招手，走过来。
　　其实，姜绮不想遇到他。因为任放会让她想起婚姻最后的时光，那是她最不想记起的绝望与挣扎，好像是平行世界里的另一个自己。
　　不过，当任放走到她面前，姜绮倏然发现，就在这几个月的时间，她竟不知不觉地进化了。 那些曾经以为放不下的感情与纠结，都随着另一个自己死在了过去，只余一点缅怀，存放在记忆里。
　　任放的口气透出些许黯然，他说：“时间真快。”
　　姜绮点头说：“是啊。”
　　他又问：“一个人还好吧？”
　　姜绮挥起球杆，用刚学到的技法，把小球打出了个漂亮的弧线，然后对任放挑了挑眉梢说：“其实……离开你，蛮好。”