天才捕手珀金斯:发现海明威的出版家

来源 :意林·作文素材 | 被引量 : 0次 | 上传用户:songfenhao3
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【适用话题】千里马与伯乐 慧眼识珠 甘为人后



  麦克斯·珀金斯是美国查尔斯·斯克里伯纳出版社的编辑,拼尽一生心血,“修剪”出了三位文学天才。
  其中最引人注目的是“骂人一流”的欧内斯特·海明威,要不是珀金斯对海明威进行大力“修剪”,或许海明威就会泯然于众,永远不可能有闻名于世的机会。
  海明威是个典型的刺头,爱打架、愤世嫉俗、爱说脏话,几乎浑身毛病,就连他的作品也是如此。在他的作品《太阳照常升起》里,低俗的表达方式让众多编辑望而生畏,因为担心引起众怒,所以根本不认可他的作品。
  可珀金斯就接了《太阳照常升起》这颗“炸弹”。珀金斯发现,虽然小说在语句上“不干净”,但海明威驾驭语言的能力超强,语言尤其朴实、耐人寻味且极富美感。珀金斯料定这种独特的文风,必然给文学界带来深远的影响。
  于是,珀金斯先是苦口婆心劝说海明威拿掉小说中的脏话,可海明威严词拒绝,说这就是他的风格。如果不用,就拉倒。在硬汉面前,珀金斯只得低头,撸起袖子,对小说中的每一句脏话加以修改。
  为了彻底将所有的脏话“清扫”干净,珀金斯把海明威小说中经常出现的脏话一一记录在日历上,提醒自己每天至少要修改多少。领导和同事们看到珀金斯记录在日历上的脏话,个个瞠目结舌,认为他不正常。
  尽管珀金斯废寝忘食地帮助海明威,删除了《太阳照常升起》中数不清的脏话,但此书出版后,还是遭到公众一致的谴责和谩骂,一度被列为禁书。
  对于来自各方面的攻击,此时海明威就像《太阳照常升起》的主角杰克·巴恩斯一样,虽然心力交瘁,但在重压之下,依然能保持优雅的风度,对外界的批评一概充耳不闻,也懒得回应。
  事实上,珀金斯也害怕海明威出场应对,以海明威一言不合就骂人的个性,面对愤怒的人群,只会捅出更大的娄子。
  所以珀金斯不得不挺身而出,为海明威遮风挡雨。一方面,珀金斯通过出版界同人的帮助,解决了媒体的各种抗议;另一方面,珀金斯使出浑身解数,回复数以万计读者的质疑信件。每天为了回复读者对海明威的恶评,珀金斯的手僵硬得几乎抬不起来。
  最终,由于珀金斯一封封感人至深的信件力挽狂瀾,重塑了海明威乐观而坚强的公众形象。之后,海明威在珀金斯的“修剪”和帮助下,《永别了,武器》《老人与海》相继脱颖而出。1952年,《老人与海》出版,海明威在小说的扉页上写下:“谨将此书献给伟大的珀金斯”。
  珀金斯的过人之处,不仅在于他能开发别人的特长,而且还能包容并耐心帮助别人,“剪除”其身上致命的缺点。毋庸置疑,珀金斯把海明威的作品看得比他的命还珍贵,他帮助海明威把他的作品及性格中,不为主流社会接受的缺陷全力剪下,使其成为一位空前绝后的文学大师。
  一个人要有大智慧,需要的不只是一双慧眼,更要有甘当“剪刀”手,为别人“垫底”的勇气和耐心。
  (郭旺启摘自《高考季》2018年第9期)
其他文献
【适用话题】坚持不懈 目标明确 自我认识 专注  人物时事速递 >>  2018年7月13日,江西赣州籍运动员钟齐鑫在2018年世界杯攀岩赛(法国站)15米速度攀岩竞技中爬出了5.80秒的今年中国攀岩最好成绩。比赛中5层楼左右高度的攀岩墙,钟齐鑫不到6秒就能攀爬上去,有的岩点只有一半拳头大小,在钟齐鑫灵活的使用下仿佛是武侠小说中描述的飞檐走壁一般。这段视频在网上获得千万点击量,网友纷纷惊叹道,这真
期刊
【适用话题】尊重他人 感恩 面对失败 胜与败  2018年5月,在全国冰球锦标赛的一场女子组冰球比赛中,哈尔滨队以60比0狂胜广东队,引发网友热议。广东队队员表示,我们第一次参加这个比赛,比分差距如此之大,哈尔滨队有“羞辱”广东队之嫌。对此,哈尔滨队领队解释,“大比分”事出有因:本队老教练王金刚突发心脏病身亡,享年60岁,队员非常心痛,因赛事原因无法送老教练最后一程,因此才打出这个比分以示纪念,希
期刊
【适用话题】化解尴尬 名人口才 自我要求 急人之所急  2018年7月27日,最新一期《幻乐之城》中,嘉宾韩雪在表演时,出现了节目开播以来唯一一次穿帮:在韩雪将手电筒照向“兵马俑”时,很明显看到后台一个将士打扮模样的人匆匆向前台跑来,最要命的是连后台工作人员一块出来了,这一失误属于全息投影工作人员操作错误造成。对表演和自己要求非常高的韩雪知道这一失误之后,像个小姑娘一样哭得十分伤心。  主持人何炅
期刊
没有人确实知道,人从什么年纪开始有梦。不管是美梦还是噩梦,不管是造梦的年华,还是过了造梦的日子,梦总会偷偷地,如一叶轻舟,荡入我们的生命里。尽管梦是如此易破,醒来却又如此无处追寻,但人绝不因此而不再造梦。人已和梦结下不解之缘。你不要说:“我早没有梦了。”  拈花微笑,是心与心的沟通,是大彻大悟。拈花小梦,该是宁谧安详,一派天真。  嘘!放轻一點,让这梦更甜!更愿你也有一个如此小小的梦!  (林冬冬
期刊
压力与坚持  面对残酷的训练和淘汰之时,满腔热情的爱好最后会被压力扑灭,还是被坚韧的毅力支撑下去?在孟美岐成功之后,我们才知道她曾被压力逼到抱头痛哭,就算拼尽全部的努力登上舞台,依然被镜头遗忘在角落里。但正因为她坚信把自己炼成金子的过程漫长却有价值,所以在她发光的那一刻才更加璀璨闪耀。  (特约教师 贡雪)  作文君:2018年7月29日,刚刚从《创造101》里走出来的“火箭少女”孟美岐成为星空演
期刊
十年磨剑,厚积薄发  几乎每一份让人艳羡的成功背后,都有着多年磨剑的砥砺与厚积薄发的沉淀。朱一龙如今爆红,是因为他在《镇魂》中的演技让人折服,而演技则是他在十年來的演艺事业中,尝试不同的角色,积累丰富的表演经验所打磨出来的。深厚的积淀,长期的潜沉,终于使得朱一龙一鸣惊人,万众瞩目。十年磨一剑,砺得梅花香,不过如是。  (特约教师 倪丽彬)  2018年夏天最炙手可热的国产剧,当数奇幻网剧《镇魂》了
期刊
【适用话题】师生情 良师益友 诚信与诱惑  我初中时成绩一般,当时“文革”刚结束,非重点中学师资力量非常弱,老师青黄不接。我刚上三中时,没有化学老师。我至今记得,我们化学老师是过了国庆节才来的,姓沈,叫国有,是个大胡子,身体很壮实,说一口像新疆人的普通话。  我后来想,能遇到这么好的老师,实是我人生的一大幸运和财富。沈老师在我们中学只待了不到两学期,来得神秘,走得也神秘。  我是化学课代表,他提前
期刊
老当益壮,步履不停  人到了老年,就会松懈下来,而袁隆平没有停步。70岁的袁隆平照样下地干活,87岁的袁隆平还在悄悄下田。而为了种田,袁隆平把抽了60多年的烟都戒了……他虽年近九旬,但身体很好,自信人生至少能活到98岁,说“我至少还能干10年”!老当益壮,不忘初心,奋斗不息,袁隆平的执着坚持,令人敬佩。  (特约教师 陈琼)  對“国民科学家”袁隆平来说,1988年是特殊的一年。那一年,他在英国伦
期刊
【适用话题】母爱 自由 压力 责任  每次回国,下机场时心中往往已经如临大敌,知道要面临的是一场体力与心力极大的考验与忍耐。最怕的人,是母亲。在我爱的人面前,“应付”这个词,便使不出来。爱使一切变得好比“最初的人”,是不可能在这个字的定义下去讲理论和手段的。  多年前,当我第一次回国,单独上街去的时候,母亲追了出来,一再地叮咛着:“绿灯才可以过街,红灯要停步,不要忘了,这很危险的呀!”当时,我真被
期刊
【适用话题】敢为人先  好奇心 学无止境 勤奋好学  1866年,清政府派出的第一个出访欧美的使團——斌椿使团的成员中,有一位十九岁的年轻人。他时刻用一双好奇的眼睛打量着新奇的世界,并将有意思的事情,事无巨细地记入日记中。作为中国最早一批学习英文的人,他随后随团多次出洋,见证了清政府外交历史上的诸多“第一次”,也见证了众多东西方交流的“第一次”。他就是张德彝。  张德彝(1847—1918)出生于
期刊