谁说心灵可以救赎

来源 :海外文摘·文学版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Luke_ibox
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   张孝忠的自行车绕着老金转了一圈,然后从牙缝挤出一声:“老金!”曼声长笑着扬长而去。
   我努力保持平静,眼神盯着围我打转的车轱辘,我发现他长满青春疙瘩豆的脸上油光光的,耷拉着的眼皮讓我迅速闪回几年前的课堂。
   他骑的是一辆凤凰六九式自行车,根根钢丝在骄阳下闪亮。
   钢丝连续转动着的阴影,在地上幻化成一种很奇异的图案。
   在这种突变时刻,我一般都是木讷的,说好听点是以不变应万变,我的性格不善于应对突发事件。
   今天这位看起来得意扬扬的大赢家张孝忠,是我过去的学生,是当年被我扳着大腿掀出窗外的学生。所有同学为之震惊。
   在别人的眼里,我一直是一个谦谦君子。
   教室敞着门,从无人把守的校门溜达进来的几位年轻闲散劳力,曾经走过去了又走回来,瞄我一眼说一句白面书生才走。
   此地白面书生的发音,一般是白蔑书生或者白墨书生。
   在一刹那,的确只有冲动毫无预谋,那是多日的积累。而今天的相遇仿佛是我已期盼了多年似的,潜意识中,我一直想象着能有一个机会可以让我赎罪。
   老金已离开家乡多年,这里的一切好像都有了一些变化,莘塍街道在拆迁中,房屋、街道、熟人,都已面目全非。
   我当年高考进入浙江广播电视大学,学汉语言文学,后来委托我的高中语文薛老师给我找了一份代课的工作。开始很难控制课堂局面,那是在莘民中学,一所农场中学,所有的学生几乎都是周边的农民子弟,大部分是很乖的,但有些人是三天打鱼两天晒网。
   平时的课堂纪律一直就不大好,闹哄哄的,偶然安静下来,你往窗口走廊上瞅一眼就会明白,那是因为他们的班主任蔡老师紧绷着脸虎视眈眈地站在那里。
   在那个课堂上,他不是个合格的学生,我也不是个合格的教师。
   在你讲课时,他基本上会把大腿搁到课桌上,就那么摇晃着,不知道能有什么乐趣,那么辛苦的活计,亏他受得了;你不看他时,他会弄出无数千奇百怪的声响来引发你的注意和同学的喧闹;偶然目光投射到他脸上,他回应你的永远是千百种挤眉弄眼的神态,引得所有同学哄堂大笑,让你不由得怒从心头起,恶向胆边生。
   够了,罄竹难书吧。
   但他只是一个孩子,初中二年级的学生,而你是一个成年人,二十出头了,你是一个教育者,你有责任教好他。
   你只能原谅他。不是说没有教不好的学生,只有不会教的老师吗?不是说人之初性本善吗?我一直在努力,但是收效甚微。
   张孝忠前排的女生忽然发出一声尖叫,我在提问,她在举手,然后我示意她回答问题,但孝忠用什么东西把她的长辫子系在他桌板的洞孔里。
   于是,这个小姑娘的头颅就要承受几十斤重的额外负担。她痛哭流涕。
   这样的恶作剧,对顽劣不堪的他来说不是一次两次,也不是八次十次。我努力绷紧了脸,做出很威严的样子,示意他站起来。
   我的威严只能做到眼睛不去看他,我不知道这样的威严对他有什么威慑力,我也不知道别的老师遭遇这样的挑战会怎样去应对。
   听之任之?拍案叫骂?让他到墙角罚站?提到走廊外面?我的大脑在快速运转,我想不出怎样处罚这个再三再四犯事的顽生。
   他不愿意站起来,把头靠到桌上。
   我觉得他已经服输了,就想办法让那女生安静下来,自己继续上课。
   在板书时,下面又是一阵哄堂大笑,我回过头去,发现张孝忠已经走上来,站在我身后模仿我的动作。
   我作势赶他,他溜回课桌继续手舞足蹈,动作与当今的街舞相比毫不逊色。当年怎么就不推荐他学舞蹈去?
   我并不是个厉害角色,所以对此手足无措。他的眼白像卫生球一般斜视着你,停滞不动,但你走动时,他的眼白也能随你移动。
   然后把两颗小眼珠子一起集中挤到鼻梁边上,给你一个斗鸡眼,所有的同学随之大笑。
   他是一个最出色不过的喜剧演员,可惜我不能欣赏他。
   我无法再去求助班主任老师,因为她今天调休。
   我也不敢惊动教导主任或者校长。
   因为这样的事情几乎天天发生。
   我忍住了气,继续板书,结果后面又发出一声尖叫,我急回身,发现他口吐白沫,晕倒在地了。
   我快步走到他身边,观察他的动静,却不料他坚持不住,哈哈大笑自己起身坐到座位上去。
   我忍无可忍,一只手要拉他出去,他力气很大,把握住课桌,我根本无法撼动他,他和桌子成为联合体,桌脚在地面拖动,发出咕咕的声响,一直都要挪动到走道上去了,我把他往里面凑,于是桌子和他又一起移动进去。
   教师和学生一起,始终在做着不屈不挠的斗争。
   他的眼神流露出紧张,但是毫不认输;我也已经失去了理智,于是把他的一条小腿提将起来,将他翻出窗口去了。
   幸亏这是一楼,否则后果不堪设想。
   我没有往窗口看一眼,走向讲台继续上课。
   闹哄哄的教室一下子安静下来,虽然一天一小事,三天一大事,但这样的剧烈运动毕竟少见,孩子们都吓着了,后半节课比较安静,大家都静悄悄地听课做作业什么的。
   我按捺着心跳,把时间对付到底。
   张孝忠从此没有回课堂。
   我去他在莘塍中村的家里访问,想叫他回来,才发现他家里只有爷爷。
   张孝忠没有露面。
   他爷爷啪地把一口口水啐在大手掌里,沙沙地一把把搓他的稻秆绳,孙儿说不想再读书了,由他去吧,其实也实在是读不起的。
   这不是指没钱读书,因为他基本上是靠减免学费上的学。    这里的读不起,是指他不是读书的料。
   他从此离开了学校。一年后我也离开了那座学校。
   我们再见面就是在如此尴尬的场面了。
   在學校他不可能叫我老金,当然也没听他叫过老师。
   现在,他的自行车绕着老金转了一圈,然后从牙缝挤出一声:“老金!”曼声长笑着扬长而去。
   我知道这是他的一种宣泄。
   我相信他此时肯定很痛快。
   几年后的再见,我没有老去,他已长大了许多,所以他把自己定位在和老师平起平坐的位置上。
   既然已经平起平坐了,叫你一声老金当然无可厚非,还怕你嗽起吗?
   我也不以为忤,把学生扳着大腿掀出窗外的事情,我没对任何人说起过,当然也没任何人来追究我的过错。
   当时还没有问责制度,但我自己放不下,一直放不下,觉得我粗暴剥夺了一个学生受教育的权利。
   今天参加散文比赛,倒是可以竹筒倒豆子,心里那个舒服,像大热天喝冰镇汽水那样爽快。
   我在写下张孝忠的姓名时,妻子惊奇地问我怎么记得如此清楚。
   运用今天的流行语来说,就是我心里一直非常郁闷,时时如鲠在喉,几次打算一吐方快。
   两年半的教学并不成功,我想我个人原因首当其冲。
   没有传奇,农民子弟张孝忠后来也是个农民,然后可能是做了个体户,没有什么大起大落,他和他的同学的命运基本上都差不多。
   他们几个班最好的成绩是几个学生考上了高中,另外几个考上了初中中专。
   其他的基本上是回家务农,然后做生意,娶亲嫁人,有几对走在了一起。
   几年后他们开过一次同学会,我已经离开很久了,没人想念我,当然也没人通知我,后来有事偶然和那位班主任联系过一次,说学生基本上个个都是个体户,那时还没有做大的。
   到现在好像也还没听到说谁做大了。不过,安居乐业,征地拆迁,日子都还过得挺滋润。
   没有奇迹,那么容易发生的就不叫奇迹。
   电影电视剧里的好多故事,是编剧拍脑袋想出来给大家打发时间的。
   我只是觉得对不起张孝忠。我相信他的天性一定善良,至于他到底爱不爱读书就不得而知了,他不是个崭露头角的好学生,也没碰上惜生如命的好教师。
   努力过几次以后,师生一般都只能选择放弃。
   于是社会上就多了一个碌碌无为的人,多一个少一个也没人会特别注意。
   如果没有那天的突变,他会不会特别有出息?不大可能;如果他读完书或者没读完书,是不是对他的命运就有所改变?他会在之后成绩一下子上升吗?也不大可能。
   他成家有了子女以后,会以怎样的心理面对他们的成长和学业,他又将如何以痛恨的心情想起当年那个将他扔出窗外的老金吗?
   知识改变命运,性格决定命运,谁都知道,但是谁能又以一己之力把握命运呢?
   到今年他有四十多岁了。
   后来两次同学会,学生邀请我去参加,我私心里为能见到他,决定过去一趟,希望能趁此机会开口向他道歉。但始终不见他的踪影,也没有学生提到他说起他,我鼓足勇气问起他来。
   大家都迷惑不解,想不起有过这样一位同学。他就像窗口偶然飞过的一只蝴蝶,在空气中扇起一个波纹,翩翩消失在远方了。
   午夜梦回,我忽然回忆起青年时光,悔意便如虫噬似的突突地疼痛不已。
   我不知道是事实上有过这样一个学生,还是他根本只是存在于我的想象之中。难道,这真的只是我的一个梦?为什么他的名字,多少年都飞不出我的沧海?我可能永远都找不到向他忏悔的机会了。
   今天,由于多年心口隐痛带给我的驱使力,终将这个埋藏了翻滚了三十多年的故事写出来,当然对谁,对这个世界也都没有任何改变。
   谁也不能刷新历史。
   但我还是一个字、一个字把故事讲完了。
   潜意识中,也可能是把今天的文字看作是对自己心灵的救赎,或者是对心中三十多年沉甸甸的负疚的一种释放,效能相当于张孝忠的一声老金?我觉得都不过是自欺欺人。
   我只是希望能在有生之年,当着他的面吐露我的悔意。
   张孝忠的自行车绕着老金转了一圈,钢丝连续转动着的阴影在地上幻成一种很奇异的图案。
   他从牙缝挤出一声:“老金!”曼声长笑着扬长而去。
   曼声长笑着扬长而去,钢丝连续转动着的阴影,在地上幻成一种很诡异的图案。
   炙热的阳光瀑布般倾泻而下,笼罩了我的全身。
  责任编辑:蒋建伟
  美术插图:吴 彦
其他文献
从事教师工作的这短短几年里,教学经验已经积累了一些,但面对不同的学生、不同的年级以及不同的教材,我发现,虽然很认真地备好了课,设计好了自己的教学思路,但在教学实践中很多的新问题总是层出不穷。近段时间读了《小学说理文如何教》以后,回想我初次教说理文的情境,还真是有不少的“共鸣”。这“共鸣”不仅在于我深深同意作者提出的观点,还在于作者说的教师在教说理文时存在的误区。  作者在文章中提出了一个名词——“
摘 要:根据小班幼儿的特点,教师通过提供丰富多样的材料、创设和谐的心理氛围、加强自身课程设计力和执行力来培养小班幼儿的学习探究能力。  关键词:幼儿;探究;主题课程;教师探索型;领导力  小班幼儿对周围世界充满浓厚的兴趣,对新鲜事物具有强烈的好奇心,有动手尝试的意愿,看到新奇的事物会主动接近,探索其中的奥秘。因此,提升幼儿园课程领导力是深化课程改革的必然要求,是幼儿园内涵发展的客观需要,同时也是促
大年三十下午,我陪母亲从大冶城关赶回那个叫石应高的村庄,住进了平安寺里,准备在寺里过年。   寺庙不大,但古雅。看庙的平时只有一位出家的老师傅。其实,十多年间,平安寺里已经病逝两位师傅,其中,本村的释法通师傅刚刚去世才一年。这一年间,庙里没有遇到合适的师傅,就委托村里一远房大婶每天进庙燃香点烛。母亲欣喜地告诉我:“近日又来了一位新师傅,人不错。平时庙里来往香客不多,大多是四周村子里的乡亲,与其他
总有那么一个人,一见到他,你便会不由自主地咧开嘴。  他是我们班的“幽默担当”,爱笑。他的笑仿佛是有感染力的,嘴角微微上扬,刚好露出一颗小虎牙,不大的眼睛只要扫你一眼,你就像被施了魔法一般,脑子里即刻进出他干的那些“陈年旧事”,嘴角也不禁上翘。他总是可以不分时间地点地把你逗笑,就像一个行走的“笑穴”。  他个子不高,很黑,却喜欢穿深蓝色或浅黄色的衣服,总让人觉得他是刚从海边回来。偌大的操场上,他总
摘 要:英语书面表达是初中英语教学的重点和难点。对如何提高九年级学生的英语书面表达能力进行了教学实践,主要从课堂教学策略、训练策略、复习策略三个方面进行了详细的论述。并力求通过教学实践,总结出一些较为系统的、行之有效的教学方法,提高学生的书面表达能力,最终达到英语作为语言交际的目的。  关键词:书面表达;课堂;训练;复习  我们都知道,听说读写是构成英语语言交际能力的重要组成部分,其中要求较高的是
不久前,北京南苑机场一架飞机在滑行时,机组发现疑似孔明灯的不明物体,迅即向塔台报告停止滑行并及时关闭发动机。后查实,因发动机自然吸力,孔明燈被吸入左侧发动机。所幸由于处置及时,未造成人员伤亡和飞机损伤。  《航空知识》主编王亚男介绍,虽说孔明灯被吸入不至于立刻产生灾难性后果,但里面的铁质材料会损伤发动机叶片,使其工作状态不稳定,严重时可能会导致飞机停飞。此外,孔明灯里的蜡烛等易燃物会造成发动机小范
从前,一只找水喝的乌鸦停在井沿上休息,井里有只青蛙问它从哪里来。它说从天边来,青蛙不相信,认为天只有井口大,于是两人争论起来。乌鸦见说服不了青蛙只好飞走了。不久乌鸦找到一块肉,叼着它站在树枝上休息,一只狐狸骗她唱歌,乌鸦一张口肉就掉了。狐狸吃了这块肉,继续在森林里寻找食物,不小心被老虎逮住。狐狸又骗老虎自己是百兽之王,要老虎跟着自己在森林里转一转看看真假。动物们看见狐狸后面的老虎吓得四处逃窜。一只
摘 要:实验教学是物理教学的重要组成部分,可促进实验教学的发展,发挥实验的重要性,在教学中激发兴趣,科学引导,把握好学生自主探究实验的过程,做好物理实验课程资源的开发等等,成为全面提升学生科学素养的重要途径。  关键词:物理课程标准;实验教学;自主探究;科学素养  《义务教育物理课程标准(2011年版)》指出:“义务教育物理课程是一门注重实验的自然科学基础课程,此阶段的物理课程应注意让学生经历实验
评课,是生命与生命的对话、是心灵与心灵的沟通。只有建立在相互尊重基础上的评课,才能真正体现其价值;评课是反思与探究过程、是追求与发展过程,只有关注发展的评课,才是具有进步意义的活动。  我们在探讨如何评课时,总是把目光投向评课的方式方法、观察工具的使用上,往往忽视了人的因素、忽视了发展的因素。基于这一认识,我想谈谈在新课程背景下对评课方向探索的几点看法。  反省以往的评课活动,对于评课者与被评课者
井底之蛙,若不领略宇宙之浩瀚,将一生碌碌无为;待哺雏鹰,若非体悟苍穹之广袤,又怎能翱翔九天?  走出大山,看纷繁世界,李云飞让孩子们看到的不仅是市井繁华,更是梦想的开始,人生的方向。  人人皆言“读万卷书,行万里路”,我认为“行万里路”远胜于“读万卷书”。行万里路,开阔视野,不同的风土人情自会成为一本本珍贵的“书”,让你知晓“山外有高楼”,明确努力的方向;而将自己封闭起来,两耳不闻窗外事,一心只读