“如何谁拥有无上的勇气，谁的胸膛中燃烧着炽热的火焰，那就请他站上前来，戴上拳套，高举双拳！”
　　——维吉尔《埃涅阿斯纪》
　　1885年，一座具有2000年历史的雕像在罗马奎利那雷山南坡的康斯坦丁古浴场遗址被挖掘出来。这是一尊静坐着向上凝视的拳击手雕像，满脸血污的他尽显赛后的疲态。这一真人大小且完整无缺的雕像简直就是希腊艺术与现代考古学的一个奇迹。参与此次挖掘的考古学家鲁道夫-兰恰尼表示在他漫长的职业生涯中还是第一次有这种感觉：“我被眼前这尊尚未开化的拳击手雕像所深深震撼，他仿佛刚结束一场浴血奋战，慢慢地坐在了石头上。”
　　这是雕像《休息的拳击手》第二次在美国展出。这场罕见的古希腊雕像展选择在洛杉矶的盖蒂博物馆展览。第一次是在2013年，纽约大都会博物馆举办的一场主题为“拳击手”的希腊与罗马艺术展。当时的纽约杂志撰稿人杰里-萨尔茨说，当第一次看到《休息的拳击手》时，他整个人都失去了意识。“这就像一个晴天霹雳，”萨尔茨写道，“只一眼，我的心都碎了！这绝对是我所见过的最伟大的西方雕像作品。这个伟大的作品充满了震撼人心的力量，悲怆且壮烈；塑像的材质和塑像本身浑然一体。从这个雕像中，我能看到作品内心深处的阴暗，既残酷血腥，又大气雄壮。拳击手高耸的肌肉就像希腊神话中的半人半牛怪弥诺陶洛斯一样，野蛮的嚎叫在我耳边不断回响。”
　　《休息的拳击手》是一尊青铜雕像。亚历山大大帝逝世的公元前323年至罗马帝国崛起的公元前31年，是希腊使用青铜创造艺术的伟大时代。由于青铜具有大理石无法比拟的材料拉伸性和反光效果，所以青铜作品的细节超过了古希腊时期的石像。雕刻家手中的青铜作品可以捕捉到之前雕像师无法捕捉到的细节，比如以前无法渲染凌乱的发丝、暴涨的青筋、斧削刀刻的肌肉，青铜雕塑家都可以完美实现，此时他们就可以对人的肢体语言与情感表达做出现实写照。这标志着艺术领域的写实主义掀开了新篇章。许多专家也都赞同《休息的拳击手》是这一时代艺术品的巅峰之作。
　　“乍一看，这个人物的耳朵和我们常说的拳击手‘菜花耳’一模一样，但如果你靠近仔细地观看，就会发现耳朵处还有拳赛后的血肿残留……在这个人物的耳朵处还有三处伤口，两个在右边，一个在左边。每个伤口都整齐水平，仿佛还滴着淋漓的鲜血。这是雕像家为了展现伤口和滴血所采取的手法。与此相反，在人物脸上、鼻子、额头的伤口就显得杂乱无章。与这些拳峰造成的撕裂伤进行比较，耳朵处整齐的伤口就异常明显，不难看出他的对手是一个厉害角色。”医学博士杰弗里·莱文这样说。
　　《休息的拳击手》并不是理想主义作品。古典主义的主题是死亡和逝去。《休息的拳击手》则是伤与血。艺术家用铜来勾勒拳击手面部的伤口，右眼下方的瘀伤，瘪嘴、残鼻和菜花耳的多处伤口和疤痕则用深色的青铜合金表现。伤口淌出的鲜血已经从脸部滴落到右臂和右腿。雕像家不仅捕捉到了拳手的外在特征，而且还牢牢地抓住了拳赛的实质：伤痛与悲怆、兴奋与麻木、生存与死亡，这些无一不是拳手的特质。
　　1954年建馆的盖蒂博物馆是以创始人保罗-盖蒂的名字命名。除了是坐拥亿万资产的实业家、石油大亨和艺术品投资人，盖蒂还是拳击的死忠粉和重量级拳王杰克·邓普西的老友。盖蒂和邓普西曾经一同在地处威尔夏大道的盖蒂住处训练。1923年，盖蒂甚至在纽约州的萨拉托加温泉度假村陪同邓普西备战他与路易斯之间的冠军战。邓普西对盖蒂的描述是“身材健硕、好斗成性、动作敏捷。我从来没有遇到过这样的男子，拥有高度集中的注意力和顽强的意志力”。1924年9月，邓普西在冠军战的第二回合以一记右手直拳赢得胜利。
　　古希腊时的拳击手通常在手指关节处缠上硬质皮革或者羊毛绑带以保护自己的拳头。公元前4世纪，也就是《休息的拳击手》被创作的年代，拳手开始使用带毛皮饰边的拳套，这种拳套更方便他们擦拭脸上的血渍和汗水。
　　罗马帝国时代，拳击慢慢演变成一种致命游戏，拳套也变成了镶嵌着锋利铆钉、坚硬铁板和碎玻璃的致命武器。这就是罗马人所说的致命拳套。
　　《休息的拳击手》唯一的穿着是束身皮带，也就是一条包裹生殖器的长窄带。束身皮带源于古希腊拳击手实行禁欲和极端的自我控制。《休息的拳击手》曾经被误认为是纪念伟大的赫拉克勒斯所创作。赫拉克勒斯是一个传奇的底比斯拳手，他赢得了公元前216年和212年的奥运会拳击冠军。然而赫拉克勒斯的父亲为纪念其子所作的雕像《休息的赫拉克勒斯》安放在奥林匹亚，所以这不是同一座雕像。另外，赫拉克勒斯的成名除了惊人的战斗力，还包括他坚定的禁欲主义——甚至被誉为禁欲之王。这是一个在不完美的时代追求完美主义的拳手。