“我只是靠感觉生活”

来源 :第一财经 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xiandaoisme
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2020年已经过半,多事的开局让人有些喘不过气,但在日本,有这样一位设计师,用作品传达“腹黑”的日式幽默,仿佛是对平谈生活的调侃。他的作品看起来再朴素不过,用的是最直白的木料,但当你摇动手柄,这些木头零件会彼此配合着上演一出短暂的默剧。“这样的作品让我心情好了很多,真是久违的好心情。”有人这样评价这些作品。
  比如裸体的国王手举两个空空的衣架似乎在犹豫该穿什么好;喝多了的诗人举着酒瓶,敲着桌子,开合的嘴像是在骂骂咧咧;还有肚脐上放着水壶张牙舞爪的木头人,有人误认为它是被烫到了’“其实是日本有句谚语叫‘肚脐眼都能烧开水壶了’,是捧腹大笑的意思,就是说这事太好笑了,把肚子都笑热了。”创作者原田和明解释道。
  这种依靠纯机械原理驱动的装置艺术叫作automata,来源于12世纪到19世纪欧洲制造的机械娃娃。最早的automata试图再现真实的人类和动物的运动形态,但演化到現在,更多的是在表达创作者的想法。
  原田和明是全球为数不多的automata制作者之一,今年6月,他刚刚在新宿完成个人展览。曾有媒体称他为日本唯一一个以制造机械人偶为职业的手工艺人,尽管这一点无法考证,从其官网上公开的作品来看,他已经设计制作了50款机械玩具,其中有些能在展览和网站上购买,有些则是为客户定制的。
01原田和明和他的太太。

  原田和明从小就是一个手工爱好者,小时候他最大的乐趣就是拼乐高、组装塑料模型以及玩无线电遥控汽车。大学时,他主修美术史,希望当一位平面设计师。但事与愿违,他的职场开局并不顺利,没能找到合适的与专业对口的工作。他阴差阳错地当过糖果销售员,还在印刷公司工作过。
  直到2002年,原田和明偶然得到了automata制作者西田明夫的作品集《摩诃不思议图鉴》。看到不使用电力、完全依靠最传统的机械原理制造的吸血鬼、丘比特、龙骑士等千奇百怪的木工玩具,他决定立刻动手做一个。
  姓名/原田和明
  职业/automata制作家
  因为没有任何的机械基础,原田和明挑了书中看上去最简单的Hound Dog(猎犬)。每天下班后他就待在房间里,断断续续做了一个月。完成后他特意拜访了西田明夫,并意外获得了肯定。
  这让他大受鼓舞,想从模仿进阶到原创。但“怎么让作品按照自己的想象动起来”成了最大的问题,这也是automata的核心。制作者必须像个工程师,需要研究不同零件之间的联动关系,当然也不能忘了创意和有趣。
  第二个作品,也是原田和明的第一个原创作品,是一只举哑铃的小猪。为了让小猪的胳膊摆动,需要先在胳膊连接处开一个洞。但洞的位置一直找不准,小猪的胳膊要么举得太高,要么方向错误。反复在方寸之间尝试后,小猪才终于按照他的设想举起了哑铃。
  机械无法按照自己的预想运转是制作过程中经常会遇到的,原田和明有时忍不住好奇,那些专业automata制作者是不是拥有什么他所不了解的道具,才能做出精巧的作品。比如他最欣赏的Matt Smith,这位从15岁开始制作automata的英国制作者,设计的木偶结构都很复杂,很多作品甚至能连续表演一个故事。
  于是,原田和明发邮件给Matt Smith,询问能否跟随他学习。Matt Smith同意了。然而原田和明又有点犹豫,担心能否以此为生。是妻子的支持让他有了点底气。他和妻子在同一个小镇出生,从同一个小学毕业,从大学生时代恋爱,最后在27岁时结婚,“我们的工作和爱好是相同的,她温柔健谈,所以我们总是在一起。”
  但从事automata这个选择让他的父母感到失望和讶异。父亲一再说:“我希望你没有辞职。”原田和明没有解释太多,在边工作边创作3年后,他辞职并留学英国。
  令原田和明惊讶的是,Matt Smith并没有什么秘笈可以传授。他们使用同样的工具、差不多的材料,可Matt Smith就是能用20秒解决原田和明两个小时都想不出来的问题。他唯一能“传授”原田和明的只有多多练习,毕竟他已经练习了20年,什么问题都碰到过。
  在英国,原田和明周一、周二去法尔茅斯大学进修当代工艺的课程,剩下3天在Matt Smith的工作室做研究,周末继续在家工作。他努力想接近老师,对自己的设计很没信心,“起初我想看起来像Matt,后来变成了模仿Matt,我意识到必须得有自己的风格。”
  这一次,启发他的还是一本书,内容是关于非洲雕像。非洲雕像的艺术风格和Matt Smith的精致完全不同,是朴素而有力的。这和他爱上automata的理由一脉相承,简单但幽默。“我喜欢笑,也喜欢逗人笑,想过充满笑声的生活。”“幽默”常常成为他作品中相当重要的元素。
  类似的极简风格,也能在日式设计中找到,比如原色的木材和清雅的涂装,原田和明继承了这一点。木材一直是他最喜欢的原料,因为“喜欢树木的颜色和质地”。妻子则用女性的审美帮他涂色,拍摄照片和视频。
  回国后,夫妻俩搬到原田和明祖父母空出来的旧居,取名“二象舍”,在那里开始全职制作者的生活。他的祖父母爱好陶艺,还在自己家旁边做了一个陶艺作坊,如今这里是他的工作室。
  安静的乡村是他的理想居所,“便于工作且不必担心机器的声音”。因为工作室就在家旁边,所以他很少去屋外,只有在参加展览时才偶尔去城市,“虽然喜欢让事物动起来,但我喜欢安静的事物。”
02为自己喜欢的乐手Django Reinhardt制作的装置。
03作品灵感来自于安徒生童话《皇帝的新衣》。
制作automata需要极大的耐心,本质上是和自己的较量。

  上午10点到晚上10点,原田和明通常都待在工作室里,一边工作一边听音乐。他并不担心走神的问题,“尤其在制作新作品时,感觉就像在玩,注意力会持续很长时间。”“他会很兴奋,晚上没法入睡,从早到晚沉迷于制作。”妻子说。

Q

其他文献
上海的天际线,要看黄浦江;北京的天际线,要看東三环;深圳的天际线,则要看深圳湾。而绕着深圳湾一圈,在雄伟林立的高楼里最璀璨的,恐怕当属位于后海的深圳湾1号。  深圳湾1号由迈瑞医疗董事长徐航旗下的鹏瑞地产公司主导开发,总共只有8栋楼,除了一栋350米高的环球商务中心和一栋写字楼,其余6栋都是公寓住宅。该项目的房价一度被炒到接近30万元/平方米,这让它力压陆家嘴有些陈旧泛黄的汤臣一品,成为国内豪宅新
我一个同学最近遇到一个问题。他的小孩在幼儿园被同学抢走了奥特曼。本来那个小孩说玩一下就还给他,但是后来,他不还了。孩子回家问,“我该怎么办,那是我最喜欢的奥特曼。”  这就是那种虽然小,但是很不好回答的问题。  我的同学回答这个问题时之所以小心谨慎,还因为这是他给小孩上的人生第一堂社会关系课。为了解读它是值得下点功夫的。  解答:首先来简化一下这个两个小孩和一个奥特曼的故事。  假设我同学的小孩是
投资  Q有投资人表示爱看《穆迪手册》和《价值线》。你怎么评价这些读物?  A那是过去时代的产物,现在网上随便可以找到的招股说明书、年报不香吗?  Q你同意“持有等于买入”这个观点吗?  A“持有等于买入”属于一种事实,不是观点。对于同一只股票,同样的价格持有与买人心理感受不一样,是一种正常的心理现像,但逻辑上可能是不成立的。  Q茅台、腾讯、亚马逊、苹果这些公司的股票10年前就众人扎堆,10年来
原文选自《经济学人·商论》版权属于经济学人集团所有,未经授权不得转载。如需转载,请联系《经济学人·商论》(globalbusinessreview@economist.com)。  特朗普及他的政府表现出一种两面性。以贸易代表罗伯特·莱特希泽(Robert Lighthizer)和国务卿蓬佩奥为首的对华鹰派一直在与财政部长史蒂文·姆努钦(Steven Mnuchin)等更偏鸽派的官员争夺影响力。姆
David GellesG David GellesM Matt Mullenweg  面对突发的新冠疫情,大部分公司只好让员工在家工作。其实早在疫情大流行15年前,穆伦维格所依赖的,就是一家没有办公室的公司。Automattic是马特·穆伦维格(Matt Mullenweg)创立于2005年的公司,旗下有数字出版平台WordPress.com和最近收购的Tumblr。从公司创立之日起,穆伦维格就
新形态的咖啡产品擅于在不同渠道展开传播,它们都拍摄了精美的产品图,以求吸引追求新鲜的目标消费者。图为企鹅冷萃咖啡液三顿半冻干速溶咖啡粉隅田川常温咖啡液胶囊。  赴日经历给林浩带来的最大变化之一,可能就是真正习惯了喝咖啡。  靠速溶撑过高考备战之后,林浩成了中国第一代典型意义上的咖啡消费者。到日本读书、进入公司工作后,他很快升级成了一天要喝五六次咖啡的“成瘾者”——从售货机里的易拉罐,到超市卖的挂耳
最近发表在《科学》杂志上的一项研究指出,每年到达海洋的塑料达到了1100万吨。照这个趋势发展下去,到2040年,这个数字几乎翻3倍,达到2900万吨,把这些塑料平摊在全球的海岸线上,每米就有50公斤。这意味着,未来三十年内海洋将成为巨大的垃圾场,而海岸线也不再是能度假休闲的地方。  海洋塑料污染是所有环境问题中最突出的。联合国甚至用“一场必须进行的战争”来形容应对海洋塑料污染。  塑料对海洋生物和
总是以多数人的“自由”为出发点,终点是少数人最大限度地获取好处,此一谋权术与古往今来所有谋权术最大的差别,是多数人被陶醉得看不见最终结果。      会不会中文不重要    做这篇文章要从一个似乎微不足道的细节开始。美、英的具体情况我不确知,法国常驻或临时特派中国的记者,会中文的很少。估计英美并无例外。我这样推断,是因为这些西方记者国籍时常是幌子,他们行动起来之一致,甚至不惜损害本国利益,让人不得
随着年岁渐长,网络冲浪成为一件越来越不容易的事,具体表现之一就是你有时得特意去学一些新知以便弄懂那些公众号、营销号到底都在热烈地讨论啥。比如前年要抓紧学习“六学”、去年夏天要深入了解“明学”,今年又要跟进一下《三十而已》的“茶艺学”。  好在,这都不是些真的学问,理解起来不算难。比如对于明学,熟记“我不要你觉得,我要我觉得”“都听我的”这几句话就能了解个大概,六学的关键词则是“中美合拍”和“两开花
随着年岁渐长,网络冲浪成为一件越来越不容易的事,具体表现之一就是你有时得特意去学一些新知以便弄懂那些公众号、营销号到底都在热烈地讨论啥。比如前年要抓紧学习“六学”、去年夏天要深入了解“明学”,今年又要跟进一下《三十而已》的“茶艺学”。  好在,这都不是些真的学问,理解起来不算难。比如对于明学,熟记“我不要你觉得,我要我觉得”“都听我的”这几句话就能了解个大概,六学的关键词则是“中美合拍”和“两开花