论文部分内容阅读
Beatles在50年前发行了他们的第1张专辑。
《Please Please Me》是其发行后那翻天覆地的8年的革命起点，是我们今天所熟知的摇滚流派的开拓者。本期特别策划中，Q细数Fabs*的辉煌岁月—流行偶像，摇滚先锋，灵魂探索者；我们还要向Paul McCartney爵士提出这个唯一有意义的终极问题：身为Beatles的一员到底是什么感觉？
但是首先，请大家认识一下The Beatles。青涩岁月里的他们可不是温和可爱的蓬蓬头，正如作者Rob Fitzpatrick所说：“噪音与混沌、饥饿与刺激主宰着他们的生活……”
1963年2月，当The Beatles走进艾比路录音室制作首张专辑时，某种意义上，这已经是一个时代的终结。的确，The Beatles传说的真相，这个被不厌其烦地重复了无数次的故事之所以依然引人注目，是因为他们的每一次转折都是一个时代的终结。或者，更准确地说，他们作为主宰者终结了自己的时代。而其他所有人都免不了徘徊在自己内心的海岸线上，寻找往日踪迹，而后继续前行。David Bowie毫无疑问是一位极其出色伟大的艺人，他最好的作品将永远流传，但即使是他无与伦比变化多端的形象改变才能也无法与The Beatles比肩。Bowie从Ziggy Stardust到《Young Americans》的转变花了将近3年。而The Beatles从嚼着口香糖的欢乐默西之声“Eight Days A Week”到重塑思想、引发文化革新的“Tomorrow Never Knows”只用了不到1年半。此外，还有一点格外重要，他们之前没有别的先驱，没有引路人。女士们先生们，他们是真的飘浮在宇宙中。
但是50年前，这一切还没发生。1963年的春天，The Beatles基本上不过是一帮玩音乐的小混混。廉价麦芽酒和香烟的味道环绕着他们。这不过是一个有几首不足挂齿的作品的小热门乐队。据传说，这些歌曲之所以能出现在排行榜上还是因为他们的经济人自掏腰包买了几千张。拥有“Love Me Do”这种歌曲的The Beatles在汉堡的俱乐部演出时依然碰了壁，这座德国西部的城市要的是真正的摇滚乐，昼夜不停，会100首歌的乐队一到汉堡就会意识到自己需要学会200首歌。这座城市的主宰者是货真价实的摇滚人群：同性恋、疯子和黑帮，即使有人愿意给他们一份循规蹈矩的工作，他们也会直接拒绝。
1960年的夏天，乐队第一次在此登台，当时George Harrison只有17岁，而夜复一夜，他为娼妓、瘾君子、酒鬼、学生以及海员组成的观众表演。1961年，在Top Ten俱乐部演了98场，全靠安非他命类的减肥药片儿、黑炸弹、紫心和酒精支持（黑炸弹和紫心都是安非他命类型的药片）。噪音和混乱、饥饿与刺激主宰着他们的生活。站在今天，不论怀旧的情绪给乐队蒙上了怎样歪曲而朦胧的面纱，上世纪60年代初期的The Beatles毫无疑问是支硬核乐队。那时好人可不会突发奇想加入摇滚乐队，因为摇滚乐只不过是一种愚蠢的疯狂，只有辍学者、怪胎和失败者才喜欢。上世纪20年代，Paul McCartney的爸爸Jim McCartney也曾是爵士乐队的成员，但是当他自己的儿子想要把头发留长并梳成飞机头，穿上紧腿裤的时候，他表示强烈反对。谁都不想要个小混混儿子，谁都不想。
现在是2013年，家长和孩子们穿着相同的衣服，喜欢相同的音乐，去看相同的演出，过去两代人之间的巨大差异如今似乎是难以置信的，然而在过去，代沟是实际存在的，也还是有人能克服这种脱节。Harrison的妈妈会陪着她14岁的儿子练琴到凌晨两三点。他的手指会流血，但是他会坚持下来。早在1959年，一身泰迪男孩打扮，穿戴黑白分明的衬衣、系带领结的John Lennon、Paul和George就在工人俱乐部和社交场所演出。他们写了很多歌，但是只有“Love Me Do”保留了下来。他们管自己叫The Silver Beatles，但是在1960年5月，娱乐圈里像今天的Simon Cowell一般呼风唤雨的Larry Parnes来到利物浦，在看了他们面试Bill Fury伴奏乐队的演出之后完全不以为然。当时的贝斯手Stuart Sutcliffe非常帅，但是几乎不会弹琴。他们没能被录取为Fury的伴奏乐队，但获得了给利物浦同乡Johnny Gentle伴奏的机会，在苏格兰巡演一周。后来的几个月里，他们又断断续续获得了在jazz俱乐部以及穷乡僻壤小舞厅演的机会。The Silver Beatles给脱衣舞娘和醉鬼们表演，吃喝的是吐司和可口可乐。情况已经非常明显，也许早就明摆着了——他们已经没什么希望；彬彬有礼的主流社会再也不会欢迎他们回来。
1960年12月底，The Beatles在利物浦布特尔北部的利瑟兰市政厅演出。这场表演的报酬是6英镑，相当于现在的100英镑，已经是他们拿过的最高酬劳。经过汉堡长时间的跺脚、喊叫、摇摆和尖叫演出的锻炼，他们在当地年轻的观众群中煽动起歇斯底里的反应。在演出场地之外，他们的车身上被粉笔涂满了下流的留言。此时英国的流行音乐圈正跟Cliff and The Shadow比谁更温柔，而当时的The Beatles是群留着长发的汗津津的小杂种，他们可以一边悠闲地抽着烟一边漫不经心地把你和你的小伙伴儿都睡了。人群里充斥着精力过剩的十几岁青少年，只要能拿到手，他们什么都敢喝，谁都敢上，什么架都敢打，乐队很快发现自己可以让英格兰西北部的每一间舞厅都挤满人。“我们花了好长时间才意识到我们比别人都厉害太多了。”George在几年之后这么说。
这便是我们要说的问题的关键，这就是为什么在几十年后的今天，我们对他们依然兴趣不减。The Beatles当年的利物浦同侪们都曾经是相当厉害的乐队。在Google上搜一下Alan Caldwell，他的乐队Rory Storm And The Hurricanes是Ringo担任鼓手的老东家—掂量下，凭他的姿色，说他足以胜任任何一个2013年最热新独立乐队的主唱也并不为过。但是不知为什么，这些乐队都没能踏出小儿科的beat乐队桎梏。 在那部BBC4的纪录片里，一群东拼西凑、年过70的默西之声老将们聚起来翻唱了Luther Dixon and Wes Farrell的“Boys”（唱片宅会知道这是The Shirelles’ Goffin-King经典单曲“Will You Love Me Tomorrow”的B面曲目）。这些沟壑纵横的老家伙们演奏和演唱的水平都不错，但即使是现在，他们也依然被困在和60年前一样热乎乎、软绵绵的泥沼之中。为什么这帮人就不想着扩展技能和思维呢？为什么他们就不想红，没有什么野心呢？为什么这些乐队在The Beatles突飞猛进的时候就止步不前了呢？难道两位承受丧母之痛的迷失少年Lennon和McCartney之间的明争暗斗和相互尊重，真的是至今依然影响我们流行文化的催化剂？
1963年4月，乐队发行了“From Me To You”，这是他们未来6年几乎无人打扰的17首冠军单曲的第一弹。短短16周之后，“She Loves You”发行，创下了单曲销售速度最快的历史纪录（直到15年后Paul的单曲“Mull Of Kintyre”刷新了这个纪录）。《Please Please Me》专辑在排行榜榜首停留了30周，随后被《With The Beatles》接替，这是英国史上第2张销量超过100万张的专辑（第1张是《South Pacific》）。发行于1963年11月的第2张专辑，与前作大不相同。《With The Beatles》是一张摇滚专辑，你可以真切地听到Paul和Ringo一起创造出贝斯和鼓点紧密相连的新方式。4个人都在尝试新声音和新想法。
1964年2月7日，4000名歌迷在希斯罗机场送别了The Beatles。两天后，7300万人（也就是45.3%拥有电视的家庭）观看了The Beatles在Ed Sullivan Show上的演出。向黑暗中伸手，49年之后的今天，你依然能感到那次演出产生的热量。美国改变了The Beatles团队的一切，因为他们突然迅速明白了这一切可以走得多远。在第2次Ed Sullivan Show演出之后几天，为满足市场需求，从英国进口了半吨Beatle假发和24 000卷Beatle壁纸到美国。2月22日，乐队回到英国时，几千名歌迷在凌晨的寒风中已经等待了几个小时。3天之后，George Harrison弹起他崭新的12弦吉他庆祝自己的21岁生日—还有一个改变即将到来—哦，他还收到了52个装满贺卡的邮包。有2位歌迷寄来了全尺寸的木头门。
1964年3月，乐队开始了他们第1部电影《A Hard Day’s Night》的拍摄，这标志着The Beatles的王朝用富丽而诱惑的声音开始了呼唤。1年之前他们还开着破车四处演出，现在他们参加着牛津大学的布拉斯诺斯学院为他们举办的晚宴。学业成绩连潦草都算不上的Ringo Starr被选作利兹大学法律社的副主席。他们的经纪人Brian Epstein把办公室搬到了伦敦帕拉丁隔壁更宽敞昂贵的地方。3月中旬的几天之间，他们后续单曲“Can’t Buy Me Love”的预售就达到了300万张。John的第一本书《In His Own Write》首发50000册一售而空。你能想象这一切是多么开心，多么令人难以相信地激动吗？英格兰与它所青睐的流行音乐人之间的关系被重塑了，时间一天天过去，我们再也没有失去这种激动。的确，那种绝妙、疯狂、摧毁一切的过度激动是英格兰人本性的一部分。1964年3月，英国成了着迷于流行音乐的国家。即使这是The Beatles留给我们的唯一遗产，也足够了。
然而，事实当然不只是这样，疯狂的过山车还在继续攀登得更高、更高、更高。但即使是在这样的疯狂上升期，顶点似乎也还是有段距离。The Beatles的唱片在美国榜单上取得了第5名，在澳大利亚榜单上是第6名。显而易见，如今的他们已经超过了曾经的偶像Elvis。4月16日，乐队录制了《A Hard Day’s Night》的主题歌，这首歌拥有音乐史上最具标志性意义的前奏之一。5月底，对于The Beatles产品需求的狂热愈演愈烈，以至于“小可怜”“Love Me Do”都在美国登上了榜首。
“A Hard Day’s Night”录制完成后1周，The Beatles回到了巡演路上，往返于荷兰、丹麦、中国香港、新西兰和澳大利亚（在阿德雷德迎接他们的人超出了25万）之间，新专辑逐渐成型。他们以前的鼓手Pete Best与Decca短暂签约，发行了个人单曲“I’m Gonna Knock On Your Door”，销量惨不忍睹。22岁的Paul给自己的老爹送了一匹名叫Drake’s Drum的赛马作为生日礼物。John和妻子Cythia在萨里郡买了一幢6间卧室、带泳池的豪宅。8月，电影《A Hard Day’s Night》全球上映。同一天，他们回到了艾比路录制新歌“Baby’s In Black”，这是专辑《Beatles For Sale》将收录的第1首歌。
同时，一系列盛大的美国巡演又开始了—乐队现在要在体育场演出。然而，当时谁都不知道在体育场应该怎么演，所以一切都是走一步看一步。在巡演中，他们遇到了Burt Lancaster和Jayne Mansfield，但下一次乐坛地震发生在纽约。8月28日，乐队下榻于帕克大街的Delmonico酒店，摇滚记者Al Aronowitz把乐队介绍给了Bob Dylan。紧接着，大家全部抽大麻抽得泪汪汪的；Paul要求他们的巡演经理Mal Evans紧跟着他，带着笔记本记下他所有的深切感悟。第2天，Paul看了看留下的记录，只有一句话：“这里有7层。”后来，他认为这句话“非常简练，跟许多主要宗教都有联系，但是我当时还不知道。”
那晚之后，一切都发生了变化。乐队以前只抽过一两次大麻而已，但是从来都没有感受过如此强烈的效果。紧张的日程让他们没有什么机会坐在坐垫上思考宇宙，所以之前常常使用的都是兴奋剂，用药片让你快起来，用酒精让你慢下来，但大麻是一种全新的体验。到秋天，John开始写出了像“I’m A Loser”和“No Reply”这样情绪更加复杂而内省的歌曲。虽然事出偶然，The Beatles开始尝试更多的实验元素，在他们1964年11月发行的单曲“I Feel Fine”里尝试了返送声音；而1965年2月创作出的“I Need You”里是模糊的吉他效果；当月，他们还录制了“Ticket To Ride”。直到今天，全世界无数藏身于肮脏车库里排练的头发乱蓬蓬的新乐队们，依然被这首歌当中余音绕梁的急速和弦与沉重鼓点激发着灵感。
此时是1965年2月22日，距离这帮在汉堡锻炼出来的小流氓们录制第1张专辑仅仅过了2年零11天，这四位富有、全球闻名、极其诱人的花花公子飞到巴哈马群岛开始他们第2部电影的工作—这次，终于是富丽堂皇的“彩色片”了。150万英镑的预算产生了1200万英镑的利润，对于任何人来说都是一笔可观的收入。只有一个问题需要解答：这个极端成功的乐队即将发行第5张专辑，正处于事业巅峰，他们怎么会需要《Help！》呢？
《Please Please Me》是其发行后那翻天覆地的8年的革命起点，是我们今天所熟知的摇滚流派的开拓者。本期特别策划中，Q细数Fabs*的辉煌岁月—流行偶像，摇滚先锋，灵魂探索者；我们还要向Paul McCartney爵士提出这个唯一有意义的终极问题：身为Beatles的一员到底是什么感觉？
但是首先，请大家认识一下The Beatles。青涩岁月里的他们可不是温和可爱的蓬蓬头，正如作者Rob Fitzpatrick所说：“噪音与混沌、饥饿与刺激主宰着他们的生活……”
1963年2月，当The Beatles走进艾比路录音室制作首张专辑时，某种意义上，这已经是一个时代的终结。的确，The Beatles传说的真相，这个被不厌其烦地重复了无数次的故事之所以依然引人注目，是因为他们的每一次转折都是一个时代的终结。或者，更准确地说，他们作为主宰者终结了自己的时代。而其他所有人都免不了徘徊在自己内心的海岸线上，寻找往日踪迹，而后继续前行。David Bowie毫无疑问是一位极其出色伟大的艺人，他最好的作品将永远流传，但即使是他无与伦比变化多端的形象改变才能也无法与The Beatles比肩。Bowie从Ziggy Stardust到《Young Americans》的转变花了将近3年。而The Beatles从嚼着口香糖的欢乐默西之声“Eight Days A Week”到重塑思想、引发文化革新的“Tomorrow Never Knows”只用了不到1年半。此外，还有一点格外重要，他们之前没有别的先驱，没有引路人。女士们先生们，他们是真的飘浮在宇宙中。
但是50年前，这一切还没发生。1963年的春天，The Beatles基本上不过是一帮玩音乐的小混混。廉价麦芽酒和香烟的味道环绕着他们。这不过是一个有几首不足挂齿的作品的小热门乐队。据传说，这些歌曲之所以能出现在排行榜上还是因为他们的经济人自掏腰包买了几千张。拥有“Love Me Do”这种歌曲的The Beatles在汉堡的俱乐部演出时依然碰了壁，这座德国西部的城市要的是真正的摇滚乐，昼夜不停，会100首歌的乐队一到汉堡就会意识到自己需要学会200首歌。这座城市的主宰者是货真价实的摇滚人群：同性恋、疯子和黑帮，即使有人愿意给他们一份循规蹈矩的工作，他们也会直接拒绝。
1960年的夏天，乐队第一次在此登台，当时George Harrison只有17岁，而夜复一夜，他为娼妓、瘾君子、酒鬼、学生以及海员组成的观众表演。1961年，在Top Ten俱乐部演了98场，全靠安非他命类的减肥药片儿、黑炸弹、紫心和酒精支持（黑炸弹和紫心都是安非他命类型的药片）。噪音和混乱、饥饿与刺激主宰着他们的生活。站在今天，不论怀旧的情绪给乐队蒙上了怎样歪曲而朦胧的面纱，上世纪60年代初期的The Beatles毫无疑问是支硬核乐队。那时好人可不会突发奇想加入摇滚乐队，因为摇滚乐只不过是一种愚蠢的疯狂，只有辍学者、怪胎和失败者才喜欢。上世纪20年代，Paul McCartney的爸爸Jim McCartney也曾是爵士乐队的成员，但是当他自己的儿子想要把头发留长并梳成飞机头，穿上紧腿裤的时候，他表示强烈反对。谁都不想要个小混混儿子，谁都不想。
现在是2013年，家长和孩子们穿着相同的衣服，喜欢相同的音乐，去看相同的演出，过去两代人之间的巨大差异如今似乎是难以置信的，然而在过去，代沟是实际存在的，也还是有人能克服这种脱节。Harrison的妈妈会陪着她14岁的儿子练琴到凌晨两三点。他的手指会流血，但是他会坚持下来。早在1959年，一身泰迪男孩打扮，穿戴黑白分明的衬衣、系带领结的John Lennon、Paul和George就在工人俱乐部和社交场所演出。他们写了很多歌，但是只有“Love Me Do”保留了下来。他们管自己叫The Silver Beatles，但是在1960年5月，娱乐圈里像今天的Simon Cowell一般呼风唤雨的Larry Parnes来到利物浦，在看了他们面试Bill Fury伴奏乐队的演出之后完全不以为然。当时的贝斯手Stuart Sutcliffe非常帅，但是几乎不会弹琴。他们没能被录取为Fury的伴奏乐队，但获得了给利物浦同乡Johnny Gentle伴奏的机会，在苏格兰巡演一周。后来的几个月里，他们又断断续续获得了在jazz俱乐部以及穷乡僻壤小舞厅演的机会。The Silver Beatles给脱衣舞娘和醉鬼们表演，吃喝的是吐司和可口可乐。情况已经非常明显，也许早就明摆着了——他们已经没什么希望；彬彬有礼的主流社会再也不会欢迎他们回来。
1960年12月底，The Beatles在利物浦布特尔北部的利瑟兰市政厅演出。这场表演的报酬是6英镑，相当于现在的100英镑，已经是他们拿过的最高酬劳。经过汉堡长时间的跺脚、喊叫、摇摆和尖叫演出的锻炼，他们在当地年轻的观众群中煽动起歇斯底里的反应。在演出场地之外，他们的车身上被粉笔涂满了下流的留言。此时英国的流行音乐圈正跟Cliff and The Shadow比谁更温柔，而当时的The Beatles是群留着长发的汗津津的小杂种，他们可以一边悠闲地抽着烟一边漫不经心地把你和你的小伙伴儿都睡了。人群里充斥着精力过剩的十几岁青少年，只要能拿到手，他们什么都敢喝，谁都敢上，什么架都敢打，乐队很快发现自己可以让英格兰西北部的每一间舞厅都挤满人。“我们花了好长时间才意识到我们比别人都厉害太多了。”George在几年之后这么说。
这便是我们要说的问题的关键，这就是为什么在几十年后的今天，我们对他们依然兴趣不减。The Beatles当年的利物浦同侪们都曾经是相当厉害的乐队。在Google上搜一下Alan Caldwell，他的乐队Rory Storm And The Hurricanes是Ringo担任鼓手的老东家—掂量下，凭他的姿色，说他足以胜任任何一个2013年最热新独立乐队的主唱也并不为过。但是不知为什么，这些乐队都没能踏出小儿科的beat乐队桎梏。 在那部BBC4的纪录片里，一群东拼西凑、年过70的默西之声老将们聚起来翻唱了Luther Dixon and Wes Farrell的“Boys”（唱片宅会知道这是The Shirelles’ Goffin-King经典单曲“Will You Love Me Tomorrow”的B面曲目）。这些沟壑纵横的老家伙们演奏和演唱的水平都不错，但即使是现在，他们也依然被困在和60年前一样热乎乎、软绵绵的泥沼之中。为什么这帮人就不想着扩展技能和思维呢？为什么他们就不想红，没有什么野心呢？为什么这些乐队在The Beatles突飞猛进的时候就止步不前了呢？难道两位承受丧母之痛的迷失少年Lennon和McCartney之间的明争暗斗和相互尊重，真的是至今依然影响我们流行文化的催化剂？
1963年4月，乐队发行了“From Me To You”，这是他们未来6年几乎无人打扰的17首冠军单曲的第一弹。短短16周之后，“She Loves You”发行，创下了单曲销售速度最快的历史纪录（直到15年后Paul的单曲“Mull Of Kintyre”刷新了这个纪录）。《Please Please Me》专辑在排行榜榜首停留了30周，随后被《With The Beatles》接替，这是英国史上第2张销量超过100万张的专辑（第1张是《South Pacific》）。发行于1963年11月的第2张专辑，与前作大不相同。《With The Beatles》是一张摇滚专辑，你可以真切地听到Paul和Ringo一起创造出贝斯和鼓点紧密相连的新方式。4个人都在尝试新声音和新想法。
1964年2月7日，4000名歌迷在希斯罗机场送别了The Beatles。两天后，7300万人（也就是45.3%拥有电视的家庭）观看了The Beatles在Ed Sullivan Show上的演出。向黑暗中伸手，49年之后的今天，你依然能感到那次演出产生的热量。美国改变了The Beatles团队的一切，因为他们突然迅速明白了这一切可以走得多远。在第2次Ed Sullivan Show演出之后几天，为满足市场需求，从英国进口了半吨Beatle假发和24 000卷Beatle壁纸到美国。2月22日，乐队回到英国时，几千名歌迷在凌晨的寒风中已经等待了几个小时。3天之后，George Harrison弹起他崭新的12弦吉他庆祝自己的21岁生日—还有一个改变即将到来—哦，他还收到了52个装满贺卡的邮包。有2位歌迷寄来了全尺寸的木头门。
1964年3月，乐队开始了他们第1部电影《A Hard Day’s Night》的拍摄，这标志着The Beatles的王朝用富丽而诱惑的声音开始了呼唤。1年之前他们还开着破车四处演出，现在他们参加着牛津大学的布拉斯诺斯学院为他们举办的晚宴。学业成绩连潦草都算不上的Ringo Starr被选作利兹大学法律社的副主席。他们的经纪人Brian Epstein把办公室搬到了伦敦帕拉丁隔壁更宽敞昂贵的地方。3月中旬的几天之间，他们后续单曲“Can’t Buy Me Love”的预售就达到了300万张。John的第一本书《In His Own Write》首发50000册一售而空。你能想象这一切是多么开心，多么令人难以相信地激动吗？英格兰与它所青睐的流行音乐人之间的关系被重塑了，时间一天天过去，我们再也没有失去这种激动。的确，那种绝妙、疯狂、摧毁一切的过度激动是英格兰人本性的一部分。1964年3月，英国成了着迷于流行音乐的国家。即使这是The Beatles留给我们的唯一遗产，也足够了。
然而，事实当然不只是这样，疯狂的过山车还在继续攀登得更高、更高、更高。但即使是在这样的疯狂上升期，顶点似乎也还是有段距离。The Beatles的唱片在美国榜单上取得了第5名，在澳大利亚榜单上是第6名。显而易见，如今的他们已经超过了曾经的偶像Elvis。4月16日，乐队录制了《A Hard Day’s Night》的主题歌，这首歌拥有音乐史上最具标志性意义的前奏之一。5月底，对于The Beatles产品需求的狂热愈演愈烈，以至于“小可怜”“Love Me Do”都在美国登上了榜首。
“A Hard Day’s Night”录制完成后1周，The Beatles回到了巡演路上，往返于荷兰、丹麦、中国香港、新西兰和澳大利亚（在阿德雷德迎接他们的人超出了25万）之间，新专辑逐渐成型。他们以前的鼓手Pete Best与Decca短暂签约，发行了个人单曲“I’m Gonna Knock On Your Door”，销量惨不忍睹。22岁的Paul给自己的老爹送了一匹名叫Drake’s Drum的赛马作为生日礼物。John和妻子Cythia在萨里郡买了一幢6间卧室、带泳池的豪宅。8月，电影《A Hard Day’s Night》全球上映。同一天，他们回到了艾比路录制新歌“Baby’s In Black”，这是专辑《Beatles For Sale》将收录的第1首歌。
同时，一系列盛大的美国巡演又开始了—乐队现在要在体育场演出。然而，当时谁都不知道在体育场应该怎么演，所以一切都是走一步看一步。在巡演中，他们遇到了Burt Lancaster和Jayne Mansfield，但下一次乐坛地震发生在纽约。8月28日，乐队下榻于帕克大街的Delmonico酒店，摇滚记者Al Aronowitz把乐队介绍给了Bob Dylan。紧接着，大家全部抽大麻抽得泪汪汪的；Paul要求他们的巡演经理Mal Evans紧跟着他，带着笔记本记下他所有的深切感悟。第2天，Paul看了看留下的记录，只有一句话：“这里有7层。”后来，他认为这句话“非常简练，跟许多主要宗教都有联系，但是我当时还不知道。”
那晚之后，一切都发生了变化。乐队以前只抽过一两次大麻而已，但是从来都没有感受过如此强烈的效果。紧张的日程让他们没有什么机会坐在坐垫上思考宇宙，所以之前常常使用的都是兴奋剂，用药片让你快起来，用酒精让你慢下来，但大麻是一种全新的体验。到秋天，John开始写出了像“I’m A Loser”和“No Reply”这样情绪更加复杂而内省的歌曲。虽然事出偶然，The Beatles开始尝试更多的实验元素，在他们1964年11月发行的单曲“I Feel Fine”里尝试了返送声音；而1965年2月创作出的“I Need You”里是模糊的吉他效果；当月，他们还录制了“Ticket To Ride”。直到今天，全世界无数藏身于肮脏车库里排练的头发乱蓬蓬的新乐队们，依然被这首歌当中余音绕梁的急速和弦与沉重鼓点激发着灵感。
此时是1965年2月22日，距离这帮在汉堡锻炼出来的小流氓们录制第1张专辑仅仅过了2年零11天，这四位富有、全球闻名、极其诱人的花花公子飞到巴哈马群岛开始他们第2部电影的工作—这次，终于是富丽堂皇的“彩色片”了。150万英镑的预算产生了1200万英镑的利润，对于任何人来说都是一笔可观的收入。只有一个问题需要解答：这个极端成功的乐队即将发行第5张专辑，正处于事业巅峰，他们怎么会需要《Help！》呢？