01

　　结婚十五年，戴潇与妻子杨慧一度到了“相看两生厌”的程度。身为软件架构师的他平时工作很忙，业余时间喜欢打羽毛球、摄影、飞无人机。他一度迷恋操纵无人机上天，拍摄地标建筑的妖娆曲线，记录城市夜晚的璀璨灯火。
　　戴潇出门飞无人机时，杨慧则在买菜、打扫、做饭，用电动车载着娃儿四处上培训班。每次戴潇提出不要给孩子上这么多培训班时，杨慧都会烦躁地驳斥他：“别人家的孩子比我们家补得还多，哪门课你敢不补习？孩子成绩掉下来，两年后考不上高中，你负责？”没想到计划赶不上变化，2021年夏天，国家“双减”政策落地，逼得杨慧退掉了孩子的大部分补习班。
　　一开始，杨慧很不适应这种变化，一到周六早上6点半，她心里的那个闹钟就响了，立刻起床到厨房把包子、山药、紫薯、鸡蛋蒸上，忽然她如梦初醒——今天不用带孩子上培训班，明天也不用。她像刚退休的领导，在拿着公文包出门的那一刻，发现巨大的工作齿轮已经不再运转，一腔热情都不知道往哪里释放。
　　在戴潇看来，妻子这是患上了“免上补习班空虚症”。周六上午，戴潇看着无所事事只能用注水电视剧消磨时光的杨慧，便要拉她一同出门打羽毛球。他对她说：“咱们工作都是伸颈含胸、弯腰曲背的，你不觉得久坐让人迟钝？羽毛球恰好是锻炼敏捷性的好方案，跟着我打上几个月球，保准你的身型从大河马变成岩山羊。”
　　戴潇的最后一句话似乎激怒了杨慧。是的，她现在去500米外的菜场买菜都要骑电动车，有体重飙升的趋势，可离河马的形象还差得远吧。

02

　　一名好球手或许就是从愤怒开始的。杨慧立刻网购了球衣、球鞋、球拍以及羽毛球，又下载了对墙击球的教学视频。双休日，儿子还没有从被窝里爬起来，她就像个练功的女侠一般背上球拍，在小区找了面墙练击球了。
　　直到有一天，戴潇在下班路上被9栋的一个邻居堵住，邻居说：“大哥，是你老婆双休日大清早对墙打球？你行行好，带她找个羽毛球场吧。你不晓得，你老婆那击球力道破风而来，我家的鹦鹉都被吓得羽毛战栗，连恭喜发财都不会说了！”
　　戴潇赶紧告诉杨慧，自己有球馆的年卡，带着她去球馆打球。一到现场，杨慧才发现，如今打羽毛球的中年人竟这么多，比起广场舞也不遑多让。戴潇给杨慧介绍，球场里分出了各种流派，“装扮派”全身上下都是大牌球衣球鞋，连腕带与发带也是限量款，一到球场就要各种自拍;“装备派”会把自己球筒里的羽毛球放出来与人斗球，比较毛色光泽与羽毛长度，羽毛的剪切角度是否严格对称;“技术派”身上的球衣都快洗出洞了也不嫌弃，用球也不讲究，打得有点秃毛的球，他也照样用，还会说一句：“天下武功，唯快不破;天下羽球，唯抽杀能赢。”
　　戴潇在球场人缘不错，杨慧一去就被“练球群”的群主老刘隆重介绍给羽毛球爱好者们。老刘说：“老戴发来了你对墙击球的视频，我们几个专家给你评了五级，你可以直接上场跟老戴配双打。女生一般负责前场，男生负责后场抽杀和救球。”杨慧说：“能不能给我换个搭档？我跟老戴没默契。在家说话都是鸡同鸭讲。”老刘说：“咱这里的规矩，夫妻或情侣，要么势均力敌，能对攻的当对手;要么能互相拯救盲区，当双打搭档。我看你的功底，与老戴对攻，一定会被杀个片甲不留。我可不想为了一场球，让你回家拱火。”
　　杨慧想想就同意了，跟别人搭档说不定会被鄙视，跟戴潇搭档恐怕半斤八两，谁也别嘲笑谁。当年两人是研究生同学，戴潇跑3000米体测龇牙咧嘴的模样还在眼前，在杨慧眼里戴潇强得有限。
　　过了一会，戴潇和杨慧上场了，不到30分钟他们就拿下一局。比赛过程中，杨慧只觉得身后有一个庞大的金钟罩，把自己漏过的球一一击打回去，就连网前的小球，戴潇都能一个箭步蹿上来，手腕一抖，短球直击对手的肩膀，让对手难受至极。中场休息时，戴潇还教了杨慧几个双打搭档经常要用的手势。
　　打完球，两个人大汗淋漓，精神却很振奋。戴潇说：“我收回我不恰当的比喻，这一上球场，谁是战馬，谁是河马，一目了然。”杨慧佯怒，用羽毛球拍抵着戴潇的背说：“敢说媳妇是河马，你胆子好肥。”说到一半，她自己绷不住笑了。

03

　　戴潇成了杨慧的技术指导，只要她与别人对攻，他就在旁边拍视频，找漏洞。他说：“业余选手也要抱着一颗专业的心。”打完球，他辅导她做放松操，做肌肉按摩，他说：“咱们的目标不是比赛拿名次，而是要强身健体成为整个家庭的中流砥柱。我期待咱俩满头白发还能上场打球，谁也别搀扶谁，谁也别上个楼梯还要喘半天气。”为了陪杨慧练球，戴潇放下了无人机，他发在朋友圈里的小视频，也全变成了杨慧抽杀的英姿。
　　三个月飞速地过去了。在戴潇的陪伴下，杨慧的体重下降了8公斤，体脂率从18%下降到10%，整个人变得敏捷又利落，紧实又窈窕。很快杨慧就有了与戴潇对攻的实力。每每交手时，杨慧都会透过发球前的间隙偷窥球网对面的那个男人，打量他充满自信的面庞，打量他透过球衣依稀可见的肌肉轮廓，打量他通过两年锻炼而收获的韧性与机敏。
　　2021年的结婚纪念日，戴潇送杨慧的礼物是一筒12只羽毛球，全部用大白鹅的刀翎毛制作，这是戴潇特意为杨慧定制的，同一只羽毛球上的16根毛片看上去出奇地一致。戴潇把球筒带到了球场上，当着众人的面表白说：“这做球的192片毛，都是我去朋友的厂里选的，算定制哦。”球友们大声欢呼，老刘更在一旁起哄：“老戴，有什么回家当着儿子说不出的甜言蜜语，这会一块说了吧。”
　　戴潇想了想，有点不好意思地说：“我家慧子打过的球，其实我都在头一天用小喷壶喷过一丁点水，这样第二天再打，不容易把毛打折，球的飞行路线不容易有偏差。”
　　所有人都不再起哄了，可能他们都被羽毛球在空中不偏不倚的飞行打动了吧。人到中年，能在细节上让你趁手与舒畅的人，才是知己。而一个知己，就是既能挑起你的好胜心，又能激发你的自律感，还能让你体味到关切的人。
　　编辑 杨易霖
　　744628926@qq.com