论文部分内容阅读
5月24日，纽约地方法院开始审理马西诺一案，马西诺是美国五大黑手党家族之一的博南诺家族的首领，他被控犯有7项谋杀罪和一系列敲诈罪，此案审理预计将持续3个月。
在马西诺命运的背后，是美国黑手党的日渐没落。
美国著名的黑手党问题专家乔治·阿纳斯塔西亚认为，现在黑手党很难再现20世纪五六十年代的“辉煌”了。除马西诺以外，目前美国五大黑手党家族的现任“教父”都已被捕入狱：甘比诺家族“教父”高蒂1992年以谋杀和诈骗罪被判终身监禁；卢凯塞家族的现任“教父”克雷拉于2000年9月被捕且不准保释，现正在等待判决；吉诺维斯家族的“教父”吉甘特目前正在沃兹堡监狱服刑；科洛博家族的“教父”“毒蛇”帕西科被判139年徒刑。美国政府几十年来对黑手党持续打击，各黑手党家族的规模已经大大地削弱了。
为了搜集证据，美国警方和联邦调查局派了许多特工打入黑手党内部。1999年，一名纽约警探打入吉诺维斯家族内部，并获得高层信任，掌握了大量机密。2001年，美国联邦调查局对纽约市的黑手党展开了一场大规模的打击行动，吉诺维斯家族被一网打尽，73名成员同时被捕。这名至今仍不知名的密探也从而成为美国执法史上最成功和最有意义的卧底。
除了派密探打入黑手党内部，警方和联邦调查局还策反黑手党成员，让他们成为线人，并让他们作证起诉其“教父”和同党。但要让一个黑手党分子做线人并不容易。对黑手党来说，缄默原则曾经是最重要的原则，这也是黑手党上世纪二三十年代兴盛的最大原因，老一辈黑手党认为一个人不会举报自己的朋友。但是现在缄默原则已在黑手党中不复存在。现在所有起诉黑手党的案件中，几乎全都是根据线人的证词来立案的。要在几十年前，这种情况是闻所未闻的。1963年，瓦拉齐成为第一个作证的黑手党分子。1986年，警方的黑手党线人已经增加到50多人。而现在，光是在费城就有十几个黑手党分子充当警方的线人。现在，第二、第三代的黑手党对“忠诚”已有不同的概念。第一代黑手党认为那是一种生活方式，第二代黑手党成员认为忠诚不如挣钱重要。他们面临控罪时，会向警方通风报信，虽然损失了“忠诚”，却可以一走了之。乔治?阿纳斯塔西亚指出，“马里奥的《教父》只是一本小说，人们对黑帮特别感兴趣部分原因是传媒把那些人神化了。其实，黑手党里面充满了贪念和欺
诈，很少忠诚”。这句话点出了黑手党的本质。
马西诺：纽约的最后一位“教父”
由于曾经叱咤纽约黑暗世界的五大黑手党家族实在太吸引人们的眼球，以至于描述黑帮大佬生死命运的影视作品层出不穷，这却给法庭挑选陪审员带来了大麻烦。在马西诺一案中，法庭不得不费力挑选出那些没有受过影视作品影响、对“教父”保持中立立场的人作为陪审
员。因为在美国热播的系列剧《索普拉诺一家》就是以马西诺的经历为蓝本的。
意大利裔的马西诺生于1943年，起初不过是个起哄打劫的街头混混，后来逐渐成为博南诺家族的重要成员。1979年，博南诺家族的“教父”卡朗迪被暗杀，由此引起家族内部的一场火并。两派人员为争“教父”地位掀起一场混战。一派拥戴既定“教父”拉丝泰里，另一派不愿买账。马西诺将宝押在拉丝泰里身上，为他冲锋陷阵。最终，拉丝泰里一派占了上风，敌对派的3个主要人物先后中了黑枪。据传，马西诺便是杀害这3人的枪手之一。
家族火并平息后，新“教父”拉丝泰里在马西诺等人的辅佐下，逐渐控制了局面。可惜好景不长，美国联邦调查局安插在黑帮中的“一颗定时炸弹”，几乎颠覆了博南诺家族的老巢。原来早在5年前，一名叫皮斯通的联邦特工化名打入黑帮，投靠到马西诺的心腹、外号“黑哥桑尼”的手下，并经他的引见，接触到了黑帮高层，为联邦调查局提供了大量第一手犯罪铁证。博南诺家族遭受灭顶之灾，200多名大小头目被投入监狱。不久，“引狼入室”的“黑哥桑尼”被人枪杀，横尸街头。警方怀疑是黑帮在执行帮规，马西诺最终也因这一事件进了监狱。
1993年，马西诺刑满释放。不过，此时的博南诺家族已每况愈下。帮主拉丝泰里已在两年前去世，群龙无首，家族内部又是一场火并，元气大伤，在黑社会中也屡遭打压，连黑帮联盟中的席位也被排挤掉了。博南诺家族迫切需要一个铁腕人物来扭转局面，马西诺正是合适的人选。马西诺是帮中两朝元老，他人高马大，膀阔腰圆，说话做事既果断又谨慎。此外，他同其他的黑帮老大都有很好的私交。于是，马西诺被推举为新的“教父”。
他以老派的帮规、森严的纪律，不吹牛、不招摇地与发妻约瑟芬居住在皇后区海滩的一栋宅子里。他好像与时代错了位，从不光顾豪华夜总会、高档赌场、设计师服装商场，也不会上《纽约时报》的头版。马西诺按照严密的分工来驱遣自己的手下，每一个分支都相对独立，对其他分支的活动几乎一无所知。这样一来，如果哪名手下向当局告密，他知道的也无非就是其所在的分支，而对其他人一筹莫展。马西诺纪律严明，恪守着黑手党在西西里西部的戈尔弗古镇就已形成的“保密大法”。人马大都招自地中海后裔。在执行“隐藏录音设备”的帮规上，马西诺可谓登峰造极，他吩咐手下在交谈时永远不要提到他的名字，万不得已时就用摸摸耳朵来指代“大猛兽”。
博南诺家族不久就恢复了在黑帮联盟中的席位，用专门从事黑社会调查的联邦特工们的话来说，它已成为纽约“最强大的家族”。
联邦特工们明白，马西诺的影响和他的腰围一样粗。在5年的时间里，他们不遗余力地组织着对马西诺的指控。在联邦调查局下曼哈顿区的办公室里，有一间密不透风的房子，堆满灰尘的档案从地面堆到了天花板。就在这里，博南诺帮专案组的特工们埋头检阅监视照片、录音带和银行记录，梳理马西诺长达30年的犯罪生涯记录。
你要怎样才能剥开博南诺帮的皮？做笔交易就是了。当局就是靠这一招引来了顶级告密者：马西诺的小舅子，人称“帅哥萨尔”的萨尔瓦多·维塔勒。他们一起长大，一起干活。马西诺应当如何看待这位手足的背叛？也许他的脑海里会响起《教父2》里的那些名言：“弗
雷多，我知道是你干的。你伤了我的心！你伤了我的心！”
约翰·高蒂：媒体教父
八人抬的镀金棺材、百余辆豪华轿车的车队、清一色黑西服和红雨伞、上万朵红白色康乃馨，如此隆重的私家葬礼在整个纽约都是罕见的。这是纽约最大黑帮甘比诺家族2002年6月15日的送葬场面。棺材里躺着的，是家族的前教父约翰?高蒂，他因喉癌病死狱中，终
年61岁。
甘比诺家族是纽约五大黑帮家族中最庞大、势力最强的家族。“甘比诺”这个名字在美国就像“福特”和“IBM”那样家喻户晓。美国黑手党的教父们通常深居简出，避开公众的视线，而高蒂却喜欢在报纸和电视上频频曝光，炫耀他2000美元一套的高级西装、400美元一条的手工绣花丝绸领带和挥金如土的奢华生活：他经常畅饮1000美元一瓶的名贵白兰地，在赌场中一局输掉25万美元他连眼皮都不会眨一下。谁能想到，这样一个人，却是从贫民窟出来的。
1940年，高蒂出生在纽约市布朗克斯南区的贫民窟里，父亲约翰是个到处打临工的人，经常处于失业状态，总是拖家带口地四处迁徙，因此高蒂一家早年可谓含辛茹苦，生计艰难。高蒂12岁那年，一家人才在纽约市布鲁克林东区的贫民窟定居下来。
布鲁克林东区当时是小流氓帮派混战的地方，年轻的高蒂仗着身强体壮和出拳迅猛，很快成为一伙小流氓的头目。1973年，甘比诺家族教父卡尔罗的一个侄子被绑架并遭撕票，高蒂被安排去执行报复杀人的重要任务，在一间酒吧里将仇家击毙。高蒂杀人后潜逃在外1年多时间，最终还是被警方逮捕归案。为了报答高蒂，教父卡尔罗聘请了著名律师科恩来为他们辩护。科恩凭借三寸不烂之舌说服了控方律师，结果，高蒂只得到了4年的刑期。
高蒂这次服刑倒很轻松逍遥，他几乎每天都在牢房里练习举重，还不时被批准外出，被甘比诺家族的党羽带到纽约市内的豪华饭店大吃大喝。高蒂的家人也意外地得到了一套位于纽约市皇后区霍华德海滩旁的新居。
出狱后的高蒂同他的妻子维多利亚、2个女儿和3个儿子住在霍华德海滩旁的新居里，日子过得逍遥快活，然而不幸的事情发生了，1980年3月，高蒂12岁的儿子弗兰克在海滨大道上骑车时被邻居约翰开车撞死。这纯粹是一起意外交通事故，但4个月后，约翰在一个停车场被人用棍棒痛打，然后被扔上了一辆货车，从此无影无踪。警方怀疑是高蒂谋杀了约翰，然而高蒂指出他和妻子当时正在佛罗里达州度假，坚决否认与约翰的失踪有任何关联。
1985年，高蒂的手下因为贩毒被捕，而贩毒是甘比诺家族最忌讳的。为了防止教父对他们下毒手，高蒂先发制人，教父卡斯特拉诺和他新提拔的黑手党二老板在纽约曼哈顿的一间烤牛排店中被一群枪手乱枪打死。
高蒂在教父的位置上还没坐稳，一桩诉讼案就找上门来。1984年，高蒂在纽约皇后区泊车时跟一个电冰箱修理工发生了冲突，高蒂狠狠地扇了这名修理工几个大嘴巴子，还从他身上抢走了325美元。当这名修理工向司法部问提起诉讼时，他并不知道高蒂是个流氓头子。等到1986年开庭后，知情的修理工已经吓得魂不附体，无法指认坐在他对面的高蒂，只能以撤诉收场。
此后的几次对高蒂的指控也都被他成功化解。司法部门的官员痛苦地承认，对于美国公众和黑社会组织而言，高蒂接二连三的胜诉为他赢得了立于不败之地的金刚罩。高蒂则趁势努力强化他的这一形象，越发狂妄自大、骄横跋扈。
后来，联邦调查局探员在高蒂的办公室安装了监听设备，几个月中，监听设备录制了大量高蒂和他手下的谈话，足以证明高蒂参与了犯罪活动。1990年12月，高蒂被正式逮捕。这一次他完了，司法当局掌握了一张王牌，他的亲信格雷瓦诺答应向检察官作证。
1992年4月，高蒂被判处终身监禁。在整个审判过程中，高蒂一言不发，双臂紧抱。在法庭外，数百名高蒂的支持者摇旗呐喊，为高蒂打气助威。在法庭宣判后的当天，高蒂就被法警押往伊利诺州重刑犯监狱服刑。起初高蒂以害怕飞机失事为由拒绝登机，然而法警毫不理睬他的无理取闹，强行将他押上了飞机。
几年后，在监狱服刑的高蒂被诊断患上了喉癌，他在监狱医院接受了几次手术治疗，但是疗效完不显著，癌症继续扩散，高蒂的身体越来越差，完全没有办法接受化疗。甘比诺家族早就安排了一架私家飞机，随时准备接运高蒂的尸体。
《纽约时报》评论说：“这个人自高自大得不知道自己是谁了，他以为没有哪个陪审团能裁定他有罪，因为他是约翰?高蒂，是一个恺撒，一个帝王。”现在好了，他的神话终于凄凉悲惨的晚景中彻底结束了。
在马西诺命运的背后，是美国黑手党的日渐没落。
美国著名的黑手党问题专家乔治·阿纳斯塔西亚认为，现在黑手党很难再现20世纪五六十年代的“辉煌”了。除马西诺以外，目前美国五大黑手党家族的现任“教父”都已被捕入狱：甘比诺家族“教父”高蒂1992年以谋杀和诈骗罪被判终身监禁；卢凯塞家族的现任“教父”克雷拉于2000年9月被捕且不准保释，现正在等待判决；吉诺维斯家族的“教父”吉甘特目前正在沃兹堡监狱服刑；科洛博家族的“教父”“毒蛇”帕西科被判139年徒刑。美国政府几十年来对黑手党持续打击，各黑手党家族的规模已经大大地削弱了。
为了搜集证据，美国警方和联邦调查局派了许多特工打入黑手党内部。1999年，一名纽约警探打入吉诺维斯家族内部，并获得高层信任，掌握了大量机密。2001年，美国联邦调查局对纽约市的黑手党展开了一场大规模的打击行动，吉诺维斯家族被一网打尽，73名成员同时被捕。这名至今仍不知名的密探也从而成为美国执法史上最成功和最有意义的卧底。
除了派密探打入黑手党内部，警方和联邦调查局还策反黑手党成员，让他们成为线人，并让他们作证起诉其“教父”和同党。但要让一个黑手党分子做线人并不容易。对黑手党来说，缄默原则曾经是最重要的原则，这也是黑手党上世纪二三十年代兴盛的最大原因，老一辈黑手党认为一个人不会举报自己的朋友。但是现在缄默原则已在黑手党中不复存在。现在所有起诉黑手党的案件中，几乎全都是根据线人的证词来立案的。要在几十年前，这种情况是闻所未闻的。1963年，瓦拉齐成为第一个作证的黑手党分子。1986年，警方的黑手党线人已经增加到50多人。而现在，光是在费城就有十几个黑手党分子充当警方的线人。现在，第二、第三代的黑手党对“忠诚”已有不同的概念。第一代黑手党认为那是一种生活方式，第二代黑手党成员认为忠诚不如挣钱重要。他们面临控罪时，会向警方通风报信，虽然损失了“忠诚”，却可以一走了之。乔治?阿纳斯塔西亚指出，“马里奥的《教父》只是一本小说，人们对黑帮特别感兴趣部分原因是传媒把那些人神化了。其实，黑手党里面充满了贪念和欺
诈，很少忠诚”。这句话点出了黑手党的本质。
马西诺：纽约的最后一位“教父”
由于曾经叱咤纽约黑暗世界的五大黑手党家族实在太吸引人们的眼球，以至于描述黑帮大佬生死命运的影视作品层出不穷，这却给法庭挑选陪审员带来了大麻烦。在马西诺一案中，法庭不得不费力挑选出那些没有受过影视作品影响、对“教父”保持中立立场的人作为陪审
员。因为在美国热播的系列剧《索普拉诺一家》就是以马西诺的经历为蓝本的。
意大利裔的马西诺生于1943年，起初不过是个起哄打劫的街头混混，后来逐渐成为博南诺家族的重要成员。1979年，博南诺家族的“教父”卡朗迪被暗杀，由此引起家族内部的一场火并。两派人员为争“教父”地位掀起一场混战。一派拥戴既定“教父”拉丝泰里，另一派不愿买账。马西诺将宝押在拉丝泰里身上，为他冲锋陷阵。最终，拉丝泰里一派占了上风，敌对派的3个主要人物先后中了黑枪。据传，马西诺便是杀害这3人的枪手之一。
家族火并平息后，新“教父”拉丝泰里在马西诺等人的辅佐下，逐渐控制了局面。可惜好景不长，美国联邦调查局安插在黑帮中的“一颗定时炸弹”，几乎颠覆了博南诺家族的老巢。原来早在5年前，一名叫皮斯通的联邦特工化名打入黑帮，投靠到马西诺的心腹、外号“黑哥桑尼”的手下，并经他的引见，接触到了黑帮高层，为联邦调查局提供了大量第一手犯罪铁证。博南诺家族遭受灭顶之灾，200多名大小头目被投入监狱。不久，“引狼入室”的“黑哥桑尼”被人枪杀，横尸街头。警方怀疑是黑帮在执行帮规，马西诺最终也因这一事件进了监狱。
1993年，马西诺刑满释放。不过，此时的博南诺家族已每况愈下。帮主拉丝泰里已在两年前去世，群龙无首，家族内部又是一场火并，元气大伤，在黑社会中也屡遭打压，连黑帮联盟中的席位也被排挤掉了。博南诺家族迫切需要一个铁腕人物来扭转局面，马西诺正是合适的人选。马西诺是帮中两朝元老，他人高马大，膀阔腰圆，说话做事既果断又谨慎。此外，他同其他的黑帮老大都有很好的私交。于是，马西诺被推举为新的“教父”。
他以老派的帮规、森严的纪律，不吹牛、不招摇地与发妻约瑟芬居住在皇后区海滩的一栋宅子里。他好像与时代错了位，从不光顾豪华夜总会、高档赌场、设计师服装商场，也不会上《纽约时报》的头版。马西诺按照严密的分工来驱遣自己的手下，每一个分支都相对独立，对其他分支的活动几乎一无所知。这样一来，如果哪名手下向当局告密，他知道的也无非就是其所在的分支，而对其他人一筹莫展。马西诺纪律严明，恪守着黑手党在西西里西部的戈尔弗古镇就已形成的“保密大法”。人马大都招自地中海后裔。在执行“隐藏录音设备”的帮规上，马西诺可谓登峰造极，他吩咐手下在交谈时永远不要提到他的名字，万不得已时就用摸摸耳朵来指代“大猛兽”。
博南诺家族不久就恢复了在黑帮联盟中的席位，用专门从事黑社会调查的联邦特工们的话来说，它已成为纽约“最强大的家族”。
联邦特工们明白，马西诺的影响和他的腰围一样粗。在5年的时间里，他们不遗余力地组织着对马西诺的指控。在联邦调查局下曼哈顿区的办公室里，有一间密不透风的房子，堆满灰尘的档案从地面堆到了天花板。就在这里，博南诺帮专案组的特工们埋头检阅监视照片、录音带和银行记录，梳理马西诺长达30年的犯罪生涯记录。
你要怎样才能剥开博南诺帮的皮？做笔交易就是了。当局就是靠这一招引来了顶级告密者：马西诺的小舅子，人称“帅哥萨尔”的萨尔瓦多·维塔勒。他们一起长大，一起干活。马西诺应当如何看待这位手足的背叛？也许他的脑海里会响起《教父2》里的那些名言：“弗
雷多，我知道是你干的。你伤了我的心！你伤了我的心！”
约翰·高蒂：媒体教父
八人抬的镀金棺材、百余辆豪华轿车的车队、清一色黑西服和红雨伞、上万朵红白色康乃馨，如此隆重的私家葬礼在整个纽约都是罕见的。这是纽约最大黑帮甘比诺家族2002年6月15日的送葬场面。棺材里躺着的，是家族的前教父约翰?高蒂，他因喉癌病死狱中，终
年61岁。
甘比诺家族是纽约五大黑帮家族中最庞大、势力最强的家族。“甘比诺”这个名字在美国就像“福特”和“IBM”那样家喻户晓。美国黑手党的教父们通常深居简出，避开公众的视线，而高蒂却喜欢在报纸和电视上频频曝光，炫耀他2000美元一套的高级西装、400美元一条的手工绣花丝绸领带和挥金如土的奢华生活：他经常畅饮1000美元一瓶的名贵白兰地，在赌场中一局输掉25万美元他连眼皮都不会眨一下。谁能想到，这样一个人，却是从贫民窟出来的。
1940年，高蒂出生在纽约市布朗克斯南区的贫民窟里，父亲约翰是个到处打临工的人，经常处于失业状态，总是拖家带口地四处迁徙，因此高蒂一家早年可谓含辛茹苦，生计艰难。高蒂12岁那年，一家人才在纽约市布鲁克林东区的贫民窟定居下来。
布鲁克林东区当时是小流氓帮派混战的地方，年轻的高蒂仗着身强体壮和出拳迅猛，很快成为一伙小流氓的头目。1973年，甘比诺家族教父卡尔罗的一个侄子被绑架并遭撕票，高蒂被安排去执行报复杀人的重要任务，在一间酒吧里将仇家击毙。高蒂杀人后潜逃在外1年多时间，最终还是被警方逮捕归案。为了报答高蒂，教父卡尔罗聘请了著名律师科恩来为他们辩护。科恩凭借三寸不烂之舌说服了控方律师，结果，高蒂只得到了4年的刑期。
高蒂这次服刑倒很轻松逍遥，他几乎每天都在牢房里练习举重，还不时被批准外出，被甘比诺家族的党羽带到纽约市内的豪华饭店大吃大喝。高蒂的家人也意外地得到了一套位于纽约市皇后区霍华德海滩旁的新居。
出狱后的高蒂同他的妻子维多利亚、2个女儿和3个儿子住在霍华德海滩旁的新居里，日子过得逍遥快活，然而不幸的事情发生了，1980年3月，高蒂12岁的儿子弗兰克在海滨大道上骑车时被邻居约翰开车撞死。这纯粹是一起意外交通事故，但4个月后，约翰在一个停车场被人用棍棒痛打，然后被扔上了一辆货车，从此无影无踪。警方怀疑是高蒂谋杀了约翰，然而高蒂指出他和妻子当时正在佛罗里达州度假，坚决否认与约翰的失踪有任何关联。
1985年，高蒂的手下因为贩毒被捕，而贩毒是甘比诺家族最忌讳的。为了防止教父对他们下毒手，高蒂先发制人，教父卡斯特拉诺和他新提拔的黑手党二老板在纽约曼哈顿的一间烤牛排店中被一群枪手乱枪打死。
高蒂在教父的位置上还没坐稳，一桩诉讼案就找上门来。1984年，高蒂在纽约皇后区泊车时跟一个电冰箱修理工发生了冲突，高蒂狠狠地扇了这名修理工几个大嘴巴子，还从他身上抢走了325美元。当这名修理工向司法部问提起诉讼时，他并不知道高蒂是个流氓头子。等到1986年开庭后，知情的修理工已经吓得魂不附体，无法指认坐在他对面的高蒂，只能以撤诉收场。
此后的几次对高蒂的指控也都被他成功化解。司法部门的官员痛苦地承认，对于美国公众和黑社会组织而言，高蒂接二连三的胜诉为他赢得了立于不败之地的金刚罩。高蒂则趁势努力强化他的这一形象，越发狂妄自大、骄横跋扈。
后来，联邦调查局探员在高蒂的办公室安装了监听设备，几个月中，监听设备录制了大量高蒂和他手下的谈话，足以证明高蒂参与了犯罪活动。1990年12月，高蒂被正式逮捕。这一次他完了，司法当局掌握了一张王牌，他的亲信格雷瓦诺答应向检察官作证。
1992年4月，高蒂被判处终身监禁。在整个审判过程中，高蒂一言不发，双臂紧抱。在法庭外，数百名高蒂的支持者摇旗呐喊，为高蒂打气助威。在法庭宣判后的当天，高蒂就被法警押往伊利诺州重刑犯监狱服刑。起初高蒂以害怕飞机失事为由拒绝登机，然而法警毫不理睬他的无理取闹，强行将他押上了飞机。
几年后，在监狱服刑的高蒂被诊断患上了喉癌，他在监狱医院接受了几次手术治疗，但是疗效完不显著，癌症继续扩散，高蒂的身体越来越差，完全没有办法接受化疗。甘比诺家族早就安排了一架私家飞机，随时准备接运高蒂的尸体。
《纽约时报》评论说：“这个人自高自大得不知道自己是谁了，他以为没有哪个陪审团能裁定他有罪，因为他是约翰?高蒂，是一个恺撒，一个帝王。”现在好了，他的神话终于凄凉悲惨的晚景中彻底结束了。