论文部分内容阅读
作者简介
王倩，任教于西安市铁一中，所带学生高考成绩优秀。郑州铁路局骨干教师，西安市教学能手。2005年获全国中语会“创新写作教学与研究”课题成果展示会观摩课一等奖;多篇论文获全国、省市区级一等奖;参与编写《唐诗鉴赏辞典》（中学版）、《“新课程”读本》等书;参加国家“十五”“十一五”重点科研课题并获奖。
王小波在《黄金时代》里写道：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”我固执地以为，这是他借“王二”之口，发表他曾经的青春宣言。年轻时，胃口永远比生活更凶猛，欲望干净、透明而且轻灵，世界也年轻得像春晨的晴空，除了优游的白云一无所有，人想在云端漫步。
近日，读曹丕诗文，一直在想：建安二十五年，受禅登基的魏文帝曹丕，端坐在华美又阴森的宫殿里，听群臣、诸弟高呼“万岁”，会不会踌躇满志之余又有些寂寞？当看着胞弟们俯伏的身子时，他眼里闪着犹疑、猜忌的阴鸷的光，会不会有一闪念，回想起21岁时兄弟驱驰郊野、宴饮欢游的情景？他藏着韬略的心成熟了，也苍老了，他会不会偶尔怀念保存在自己诗文里的年轻的世界？
那时候，他们的父亲、雄才大略的曹操，安定了北方，遂起南征统一天下之意，他在邺城西开辟玄武池以训练水师。自小随父亲在军中惯于戎马、弓箭娴熟的曹氏兄弟自然随侍左右。对于不谙水性的北人而言，碧波荡漾的玄武池更是游宴的好去处。晋时左思作壮丽瑰玮之《三都赋》，其中《魏都赋》有言：“菀以玄武，陪以幽林。缭垣开囿，观宇相临。硕果灌丛，围木竦寻。篁筱怀风，蒲陶结阴。回渊漼，积水深。”建安十三年的玄武池，风景是新的;21岁的曹丕，年轻得像春树上刚刚舒展的叶子。春和景明，一切都明亮而轻盈，即使有劳顿，也没有忧愁;兄弟间个性有差异，阴谋还没有滋生。读曹丕的《于玄武陂作诗》，似乎就看到一个万物新崭崭的世界，世界里的人丰神俊逸，衣袂飘扬。
《于玄武陂作诗》题目直白，开篇也率性。无需铺陈渲染，直言兄弟一起出游，驱车出城，点出行游一事、地点及人物。读这两句，正仿佛一阵辘辘车声辗过，腾起陌上尘土，众人便从眼前消失了。没有“千乘雷动，万骑云屯”（庾信《马射赋》，下同）的赫赫威势，更显随性;也无“花与芝盖同飞，杨柳与春旗一色”的刻意描摹，显得自然。
这首诗的“主角”是自然。魏晋是一个凝视死亡而发现生命的时代，也是一个因对生命有普遍关怀而对自然投注热情的时代。曹丕此诗共16句，12句在写景，所写景物不是“虽由人作，宛自天开”（计成《园冶》）的园林秀色，亦不是空山幽林、亘绝古今的纯粹山水，而是带着旷野与泥土气息的山野田园，是人在大地上生息劳作与时间季节迁变共同创造的美好风物。这12句诗又像是三幅屏风，主题分别是“川渠黍稷”“池上草木”“长洲远眺”，第一幅旷远，第二幅精致，第三幅灵动，曹氏兄弟在其间俯仰万物，欣然为乐。
我读这些写景诗句，似乎看见曹丕兄弟车马连翩，轻捷疾馳，倏忽穿过城墙，眼前豁然开朗。那应当是初夏时节，大地呈现葱翠的生机与百姓的劳绩：野外广辟田地，好风南来，禾秀生香;河川历历，清波粼粼，沟渠纵横，滋润田地，川渠像是大地的血管，汩汩流动;庄稼郁郁青青，绿色柔波在风里鼓荡，抚慰人的眼。这四句诗以白描状田野景象，很真切，又表现诗人的个性和情感。曹丕所写田园，没有陶渊明笔下“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的自在生活气息，也没有“晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣”这样真切的劳动体验，曹丕的特点在“旷”与“野”。而且当曹丕的眼睛拂过田野时，心里怀着喜悦。他从十岁起，随父亲南征北战，曹操在《蒿里行》里所写“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠”荆榛遍野、满目疮痍的惨状，他亲眼见过，生民哀泣，惨恻怛心。“翼翼京室，眈眈帝宇，巢焚原燎，变为煨烬，故荆棘旅庭也。殷殷寰内，绳绳八区，锋镝纵横，化为战场，故麋鹿寓城也。伊洛榛旷，崤函荒芜。临灾牢落，鄢郢丘墟”（《魏都赋》），曾经那般荒芜之地，一变为今日良田沃野，怎不让他顿感欣慰而有所感怀？不过，往日种种惨在他心底投下暗影，于是，曹丕于波声流动中听到低低的呜咽悲音。
还好，玄武湖池水可以洗心。更有水上清风，徐吹草木香气。菱芡层层叠叠铺展在水面上，密不透隙，脉脉的流水也遮住了，菱芡的绿伸得很远，在远处与碧绿的水色相融;还有田田莲叶，亭亭如盖，芙蓉出水，红酣明艳，清影相映，雅丽绝俗。“菱芡”二句物象清明，“绿”与“丹”相映，色泽精雅工丽。才高八斗的曹植在《公燕诗》里也有类似诗句：“秋兰被长坂，朱华冒绿池。”但二人性情不同，诗风有异，秋兰更有文人气质，香气馥郁雅正;“朱华”比“芙蓉发丹荣”凝练，更有绿波衬托，越发端妍无匹。曹植诗才卓绝，曹丕确实略逊一筹，但其诗放置于建安诗中，也颇为清新可喜。菱芡尤饶野逸之趣，《红楼梦》里香菱说：“不独菱花香，就连荷叶、莲蓬，都是有一股清香的，但他原不是花香可比，若静日静夜，或清早半夜，细领略了去，那一股清香比是花都好闻呢？就连菱角、鸡头、苇叶、芦根，得了风露，那一股清香也是令人心神爽快的。”读曹丕诗句，似乎闻得到令人神清气爽的清香。曹植诗雅艳，曹丕诗清新。池边垂柳也营造出“清”境。柳条纤长，早已褪尽鹅黄，柳阴浓，树树挨着，像池上升起的一团团绿云;柳枝低垂，荷叶与叶间漏着缝隙的水面上，满是柳影，水涵光映，柳绿青润如玉。水边易生杨柳，这是物性使然，曹丕偏说“向我池边生”，依依垂柳似有灵性。他说玄武池为“我池”，应有一份自得之意。
玄武池之美不仅可静赏，还可游观。曹氏兄弟把臂从游，绕长洲，经水曲，上池渚，四下骋望以舒逸怀。洲渚蒹葭苍苍，水鸟栖息，忽而众鸟喧声腾起，如作欢歌，静谧的空气里荡漾起一波一波清响，鸟鸣悦人耳，起人兴;这乐音与上下翻飞的姿态，点破了岑寂。萍藻油油地绿着，随波浮泛，绿水托着萍藻，绿得养人眼，怡人情;风来，水波澹澹，淡烟水光迷离，而萍藻随风俯仰欹侧，姿态横生。曹丕寓目成景，书写“长卷”，似未精心营构，但自有章法，先远景、大景，后近景、细景，从静态之物写到鸟鸣、萍浮藻动，这使得全诗开阔、幽谧，又跃动着生机。 建安魏晋时期的游宴诗，往往在诗末生发生命感慨，以“玄言”收束。但曹丕作此诗不是以“玄心”观照自然，他大约乐而忘思，只以“忘忧共容与”书写心中愉悦，“容与”二字更写出其沉浸于美景中不愿抽身的真情。他也不愿多言人事，“千秋情”看似关乎时间、历史，把诗情向深远处引，但“畅”字消解了时间、历史赋予人的沉重感，“千秋情”三字只像是虚晃一枪，发乎心的“畅”快才是真切的，不可遏止，也不必遮掩。
只是，这样的畅快能有几时，尤其在死亡浓厚的阴影之下？建安魏晋时期，死亡逼视下的人发现生命的可贵、生活的价值，他们对人生怀有以悲凉为底色、以热烈为表象的深情，他们“潇洒而又庸俗，出世而又入世。出世，寻找精神上的满足;入世，是寻找物质上的满足”（罗宗强《玄学与魏晋士人心态》）。能使出世与入世毫无隔碍地融为一体，同时让精神和物质同时得到满足的便是“游宴”：一面游目骋怀，在山水清音中安顿心灵，一面豪宴酣饮，饫甘餍肥，填满张着大口的食欲;一面清谈赋诗，灵魂高蹈飞扬，一面推杯换盏，举止不无俗态;一面追求超越短暂生命的永恒价值，一面沉醉于当下……以曹丕为群英领袖的“邺下之游”也是又雅又俗，而曹丕记述、追忆游宴的诗文里还多了几分真情。建安十六年，曹丕为五官中郎将，设置官署，宾客如云，大批俊秀聚集于邺城，曹丕与同父同母的弟弟曹植之间还没有很深的猜忌，他们与建安七子及其他文士好友，常常“行则连舆，止则接席，何曾须臾相失！每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗”（曹丕《又与吴质书》），那些快乐是真的。曹丕也曾一往情深地追忆过“昔日有南皮之游”，那是“眼、耳、鼻、舌、身、意”完全参与的游宴，却免不了由乐转悲：“既妙思六经，逍遥百氏，弹棋闲设，终以博弈，高谈娱心，哀筝顺耳。驰骛北场，旅食南馆，浮甘瓜于清泉，沈朱李于寒水。皦日既没，继以朗月，同乘并载，以游后园，清风夜起，悲笳微吟，乐往哀来，凄然伤怀。”曹丕等人登临游宴之地已堙埋于黄土之下，而交游宴饮的场景却还在呈现纸页间，鲜活，生动，读这些诗文，似乎听得见丝竹管弦袅袅余音，听得见人声喧哗、笑语晏晏，闻得到浓浓的酒意与瓜果带着水汽的甜香……
“怜风月、狎池苑、述恩荣、叙酣宴”的游宴诗，曹丕存诗之作中不少。不过曹丕的多数游宴诗铺陈“宴”：对宴上滋味夸珍炫奇，或“丰膳漫星陈”（《于谯作诗》），或“嘉肴重叠来，珍果在一傍”（《夏日诗》），或“珍膳盈豆区”（《孟津诗》），丰盛的食物宣告主宾健康的胃口，美味珍馐彰显主人不凡的身份;美酒则有“大酋奉甘醪”（《善哉行》），“旨酒盈玉觞”，酒总能让宴会高潮迭起，座中人个个“酣饮不知醉”，兴致遄飞，飘飘欲凌云;管弦柔曼如风，飘荡回旋在华筵之上，无论是“齐倡发东舞，秦筝奏西音”，还是“清歌发妙曲，乐正奏笙竽”，抑或是“女娥长歌，声协宫商。感心动耳，荡气回肠”（《大墙上蒿行》），目剽耳掠，皆为享乐。在这些豪华的宴会上，所有感官享受都能达到极点，但很奇怪，当此之际曹丕却屡屡有疲态，生悲意，他轻叹“乐极哀情来，寥亮摧肝心。清角岂不妙，德薄所不任”，言语里流露出惶恐;他悵然“持满如不盈，有德者能卒。君子多苦心，所愁不但一”，快乐的后续竟是忧惧缠绕的低沉尾音。当然，有时他也放任自己沉溺于由朝至夕甚至通宵达旦的欢乐里，忘却凡俗的忧愁，他眼睛扫过“穆穆众君子”，满怀“和合同乐康”的欣悦;有时，他以“冲静得自然，荣华何足为”的玄思，消除对未知的隐忧。这些游宴诗总有些阴郁的气氛，像烛火摇曳的华堂，精美靡丽，烛光却给每一件华贵工巧的器物后都投下或浓或淡的阴翳。
相较之下，《于玄武陂作诗》轻盈而明丽。俯仰天地、倾心自然的曹丕，不必刻意铺陈、炫耀，眼中笔下的一切，明亮得像二十一岁的好年纪。“年轻的灵魂里没有一根白发”，而年轻的世界里没有忧郁，没有阴霾。
建安十三年春夏，曹氏兄弟以为“时间开始了”。他们绝料不到，不过几个月后赤壁的大火烧掉了其父一举统一天下的梦想。他们大约也不会想到，在很多年后，兄弟间演绎出“七步成诗”的典故，“相煎何太急”竟成为同胞关系的新注脚。当曹丕一步步接近权力的顶峰，他的心灵被岁月与过剩的思虑摧折得苍老之时，他会以什么样的心情，回忆那个还保存在诗里的曾经年轻的世界？
没有人能一直年轻，一直生猛。当你老了，你是感慨“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样”，还是拥有“哀戚的脸上岁月的留痕”，同时也拥有“朝圣者的心”？
王倩，任教于西安市铁一中，所带学生高考成绩优秀。郑州铁路局骨干教师，西安市教学能手。2005年获全国中语会“创新写作教学与研究”课题成果展示会观摩课一等奖;多篇论文获全国、省市区级一等奖;参与编写《唐诗鉴赏辞典》（中学版）、《“新课程”读本》等书;参加国家“十五”“十一五”重点科研课题并获奖。
王小波在《黄金时代》里写道：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”我固执地以为，这是他借“王二”之口，发表他曾经的青春宣言。年轻时，胃口永远比生活更凶猛，欲望干净、透明而且轻灵，世界也年轻得像春晨的晴空，除了优游的白云一无所有，人想在云端漫步。
近日，读曹丕诗文，一直在想：建安二十五年，受禅登基的魏文帝曹丕，端坐在华美又阴森的宫殿里，听群臣、诸弟高呼“万岁”，会不会踌躇满志之余又有些寂寞？当看着胞弟们俯伏的身子时，他眼里闪着犹疑、猜忌的阴鸷的光，会不会有一闪念，回想起21岁时兄弟驱驰郊野、宴饮欢游的情景？他藏着韬略的心成熟了，也苍老了，他会不会偶尔怀念保存在自己诗文里的年轻的世界？
那时候，他们的父亲、雄才大略的曹操，安定了北方，遂起南征统一天下之意，他在邺城西开辟玄武池以训练水师。自小随父亲在军中惯于戎马、弓箭娴熟的曹氏兄弟自然随侍左右。对于不谙水性的北人而言，碧波荡漾的玄武池更是游宴的好去处。晋时左思作壮丽瑰玮之《三都赋》，其中《魏都赋》有言：“菀以玄武，陪以幽林。缭垣开囿，观宇相临。硕果灌丛，围木竦寻。篁筱怀风，蒲陶结阴。回渊漼，积水深。”建安十三年的玄武池，风景是新的;21岁的曹丕，年轻得像春树上刚刚舒展的叶子。春和景明，一切都明亮而轻盈，即使有劳顿，也没有忧愁;兄弟间个性有差异，阴谋还没有滋生。读曹丕的《于玄武陂作诗》，似乎就看到一个万物新崭崭的世界，世界里的人丰神俊逸，衣袂飘扬。
《于玄武陂作诗》题目直白，开篇也率性。无需铺陈渲染，直言兄弟一起出游，驱车出城，点出行游一事、地点及人物。读这两句，正仿佛一阵辘辘车声辗过，腾起陌上尘土，众人便从眼前消失了。没有“千乘雷动，万骑云屯”（庾信《马射赋》，下同）的赫赫威势，更显随性;也无“花与芝盖同飞，杨柳与春旗一色”的刻意描摹，显得自然。
这首诗的“主角”是自然。魏晋是一个凝视死亡而发现生命的时代，也是一个因对生命有普遍关怀而对自然投注热情的时代。曹丕此诗共16句，12句在写景，所写景物不是“虽由人作，宛自天开”（计成《园冶》）的园林秀色，亦不是空山幽林、亘绝古今的纯粹山水，而是带着旷野与泥土气息的山野田园，是人在大地上生息劳作与时间季节迁变共同创造的美好风物。这12句诗又像是三幅屏风，主题分别是“川渠黍稷”“池上草木”“长洲远眺”，第一幅旷远，第二幅精致，第三幅灵动，曹氏兄弟在其间俯仰万物，欣然为乐。
我读这些写景诗句，似乎看见曹丕兄弟车马连翩，轻捷疾馳，倏忽穿过城墙，眼前豁然开朗。那应当是初夏时节，大地呈现葱翠的生机与百姓的劳绩：野外广辟田地，好风南来，禾秀生香;河川历历，清波粼粼，沟渠纵横，滋润田地，川渠像是大地的血管，汩汩流动;庄稼郁郁青青，绿色柔波在风里鼓荡，抚慰人的眼。这四句诗以白描状田野景象，很真切，又表现诗人的个性和情感。曹丕所写田园，没有陶渊明笔下“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的自在生活气息，也没有“晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣”这样真切的劳动体验，曹丕的特点在“旷”与“野”。而且当曹丕的眼睛拂过田野时，心里怀着喜悦。他从十岁起，随父亲南征北战，曹操在《蒿里行》里所写“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠”荆榛遍野、满目疮痍的惨状，他亲眼见过，生民哀泣，惨恻怛心。“翼翼京室，眈眈帝宇，巢焚原燎，变为煨烬，故荆棘旅庭也。殷殷寰内，绳绳八区，锋镝纵横，化为战场，故麋鹿寓城也。伊洛榛旷，崤函荒芜。临灾牢落，鄢郢丘墟”（《魏都赋》），曾经那般荒芜之地，一变为今日良田沃野，怎不让他顿感欣慰而有所感怀？不过，往日种种惨在他心底投下暗影，于是，曹丕于波声流动中听到低低的呜咽悲音。
还好，玄武湖池水可以洗心。更有水上清风，徐吹草木香气。菱芡层层叠叠铺展在水面上，密不透隙，脉脉的流水也遮住了，菱芡的绿伸得很远，在远处与碧绿的水色相融;还有田田莲叶，亭亭如盖，芙蓉出水，红酣明艳，清影相映，雅丽绝俗。“菱芡”二句物象清明，“绿”与“丹”相映，色泽精雅工丽。才高八斗的曹植在《公燕诗》里也有类似诗句：“秋兰被长坂，朱华冒绿池。”但二人性情不同，诗风有异，秋兰更有文人气质，香气馥郁雅正;“朱华”比“芙蓉发丹荣”凝练，更有绿波衬托，越发端妍无匹。曹植诗才卓绝，曹丕确实略逊一筹，但其诗放置于建安诗中，也颇为清新可喜。菱芡尤饶野逸之趣，《红楼梦》里香菱说：“不独菱花香，就连荷叶、莲蓬，都是有一股清香的，但他原不是花香可比，若静日静夜，或清早半夜，细领略了去，那一股清香比是花都好闻呢？就连菱角、鸡头、苇叶、芦根，得了风露，那一股清香也是令人心神爽快的。”读曹丕诗句，似乎闻得到令人神清气爽的清香。曹植诗雅艳，曹丕诗清新。池边垂柳也营造出“清”境。柳条纤长，早已褪尽鹅黄，柳阴浓，树树挨着，像池上升起的一团团绿云;柳枝低垂，荷叶与叶间漏着缝隙的水面上，满是柳影，水涵光映，柳绿青润如玉。水边易生杨柳，这是物性使然，曹丕偏说“向我池边生”，依依垂柳似有灵性。他说玄武池为“我池”，应有一份自得之意。
玄武池之美不仅可静赏，还可游观。曹氏兄弟把臂从游，绕长洲，经水曲，上池渚，四下骋望以舒逸怀。洲渚蒹葭苍苍，水鸟栖息，忽而众鸟喧声腾起，如作欢歌，静谧的空气里荡漾起一波一波清响，鸟鸣悦人耳，起人兴;这乐音与上下翻飞的姿态，点破了岑寂。萍藻油油地绿着，随波浮泛，绿水托着萍藻，绿得养人眼，怡人情;风来，水波澹澹，淡烟水光迷离，而萍藻随风俯仰欹侧，姿态横生。曹丕寓目成景，书写“长卷”，似未精心营构，但自有章法，先远景、大景，后近景、细景，从静态之物写到鸟鸣、萍浮藻动，这使得全诗开阔、幽谧，又跃动着生机。 建安魏晋时期的游宴诗，往往在诗末生发生命感慨，以“玄言”收束。但曹丕作此诗不是以“玄心”观照自然，他大约乐而忘思，只以“忘忧共容与”书写心中愉悦，“容与”二字更写出其沉浸于美景中不愿抽身的真情。他也不愿多言人事，“千秋情”看似关乎时间、历史，把诗情向深远处引，但“畅”字消解了时间、历史赋予人的沉重感，“千秋情”三字只像是虚晃一枪，发乎心的“畅”快才是真切的，不可遏止，也不必遮掩。
只是，这样的畅快能有几时，尤其在死亡浓厚的阴影之下？建安魏晋时期，死亡逼视下的人发现生命的可贵、生活的价值，他们对人生怀有以悲凉为底色、以热烈为表象的深情，他们“潇洒而又庸俗，出世而又入世。出世，寻找精神上的满足;入世，是寻找物质上的满足”（罗宗强《玄学与魏晋士人心态》）。能使出世与入世毫无隔碍地融为一体，同时让精神和物质同时得到满足的便是“游宴”：一面游目骋怀，在山水清音中安顿心灵，一面豪宴酣饮，饫甘餍肥，填满张着大口的食欲;一面清谈赋诗，灵魂高蹈飞扬，一面推杯换盏，举止不无俗态;一面追求超越短暂生命的永恒价值，一面沉醉于当下……以曹丕为群英领袖的“邺下之游”也是又雅又俗，而曹丕记述、追忆游宴的诗文里还多了几分真情。建安十六年，曹丕为五官中郎将，设置官署，宾客如云，大批俊秀聚集于邺城，曹丕与同父同母的弟弟曹植之间还没有很深的猜忌，他们与建安七子及其他文士好友，常常“行则连舆，止则接席，何曾须臾相失！每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗”（曹丕《又与吴质书》），那些快乐是真的。曹丕也曾一往情深地追忆过“昔日有南皮之游”，那是“眼、耳、鼻、舌、身、意”完全参与的游宴，却免不了由乐转悲：“既妙思六经，逍遥百氏，弹棋闲设，终以博弈，高谈娱心，哀筝顺耳。驰骛北场，旅食南馆，浮甘瓜于清泉，沈朱李于寒水。皦日既没，继以朗月，同乘并载，以游后园，清风夜起，悲笳微吟，乐往哀来，凄然伤怀。”曹丕等人登临游宴之地已堙埋于黄土之下，而交游宴饮的场景却还在呈现纸页间，鲜活，生动，读这些诗文，似乎听得见丝竹管弦袅袅余音，听得见人声喧哗、笑语晏晏，闻得到浓浓的酒意与瓜果带着水汽的甜香……
“怜风月、狎池苑、述恩荣、叙酣宴”的游宴诗，曹丕存诗之作中不少。不过曹丕的多数游宴诗铺陈“宴”：对宴上滋味夸珍炫奇，或“丰膳漫星陈”（《于谯作诗》），或“嘉肴重叠来，珍果在一傍”（《夏日诗》），或“珍膳盈豆区”（《孟津诗》），丰盛的食物宣告主宾健康的胃口，美味珍馐彰显主人不凡的身份;美酒则有“大酋奉甘醪”（《善哉行》），“旨酒盈玉觞”，酒总能让宴会高潮迭起，座中人个个“酣饮不知醉”，兴致遄飞，飘飘欲凌云;管弦柔曼如风，飘荡回旋在华筵之上，无论是“齐倡发东舞，秦筝奏西音”，还是“清歌发妙曲，乐正奏笙竽”，抑或是“女娥长歌，声协宫商。感心动耳，荡气回肠”（《大墙上蒿行》），目剽耳掠，皆为享乐。在这些豪华的宴会上，所有感官享受都能达到极点，但很奇怪，当此之际曹丕却屡屡有疲态，生悲意，他轻叹“乐极哀情来，寥亮摧肝心。清角岂不妙，德薄所不任”，言语里流露出惶恐;他悵然“持满如不盈，有德者能卒。君子多苦心，所愁不但一”，快乐的后续竟是忧惧缠绕的低沉尾音。当然，有时他也放任自己沉溺于由朝至夕甚至通宵达旦的欢乐里，忘却凡俗的忧愁，他眼睛扫过“穆穆众君子”，满怀“和合同乐康”的欣悦;有时，他以“冲静得自然，荣华何足为”的玄思，消除对未知的隐忧。这些游宴诗总有些阴郁的气氛，像烛火摇曳的华堂，精美靡丽，烛光却给每一件华贵工巧的器物后都投下或浓或淡的阴翳。
相较之下，《于玄武陂作诗》轻盈而明丽。俯仰天地、倾心自然的曹丕，不必刻意铺陈、炫耀，眼中笔下的一切，明亮得像二十一岁的好年纪。“年轻的灵魂里没有一根白发”，而年轻的世界里没有忧郁，没有阴霾。
建安十三年春夏，曹氏兄弟以为“时间开始了”。他们绝料不到，不过几个月后赤壁的大火烧掉了其父一举统一天下的梦想。他们大约也不会想到，在很多年后，兄弟间演绎出“七步成诗”的典故，“相煎何太急”竟成为同胞关系的新注脚。当曹丕一步步接近权力的顶峰，他的心灵被岁月与过剩的思虑摧折得苍老之时，他会以什么样的心情，回忆那个还保存在诗里的曾经年轻的世界？
没有人能一直年轻，一直生猛。当你老了，你是感慨“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样”，还是拥有“哀戚的脸上岁月的留痕”，同时也拥有“朝圣者的心”？