论文部分内容阅读
写作此文时细听当时的采访录音,虽然众人声线并不算高昂,对比之下,林志玲的声音传来,似乎只是耳畔的轻轻细语,却字字入心,声声有效。甚至你会错以为整个房间只有你们两人在对话。她的声音又柔又细,夹带着信任,仿佛除了你,旁人都不可能听得见;她的一举一动舒缓轻盈,上身前倾,眼神真诚地盯着你。录音听毕,发觉自己在采访开始和终了都由衷感叹与林志玲的这次会面“如沐春风”。
优雅时光
何为优雅?优雅是一种和谐,和美丽很相似。但美丽往往是一种自然的恩赐,优雅则是选择的结果。优雅(elegant)一词来自拉丁文eligere,意为“精选”,凡是自由意志的选择行为都与优雅有关。我们可以将“优雅”理解为一种甄别,甄别周围的一切,穿着,住宅布置,举手投足……
在几乎所有人的印象里,大而言之,从形象到精神,她代表着女性无懈可击的优雅之美。在舆论强力归纳的本领之下,公众人物或多或少带着标签的痕迹,而林志玲不一样,她把自己活成了一个符号,聚光灯内外如此统一,从来都是“零差评”女神。这是探索林志玲所能感受到的最奇妙之处。
“Elegance is an attitude”(优雅是一种态度),这是浪琴的基本价值观。作为一个古老的钟表世家,浪琴始终把“优雅、传统、性能”作为品牌的不懈追求,这么多年来,“优雅”已经成了浪琴的代名词。
一时的美丽或容易,隽永的优雅却难得。浪琴表与优雅形象大使林志玲携手十数年,见证她亲和、温暖、高情商的迷人魅力,更与你分享志玲姐姐的优雅秘诀:以得体善待他人,以坚强享受事业,以爱心传递温暖。
“得体是一种对他人的尊重”
“得体是我从小被灌输的一个概念,这包括对他人的尊重。”在人际交往中,林志玲几乎是“高情商女性”的代名词,这与她从小所受的家庭教育不无关系。林志玲出身富商家庭,父母极力要培养出一个大家闺秀,让她从小学舞蹈、绘画、书法。她 15 岁独自出国留学,后考入多伦多大学习西方美术史,又在父亲建议下兼学商。2001 年,林志玲被星探发掘,从此星途一路顺遂。2004 年,林志玲被评为“台湾第一美女”,更为两岸观众所熟知和喜爱。
综艺节目《花样姐姐》热播时,其中有一个情节,“挑夫”Henry和李治廷为出席情人节晚宴的林志玲挑选了两套风格迥异的装束,一套是热带风情的亮色连衣裙,一套是白色的抹胸裙,两人都希望志玲姐姐最终选择的是自己相中的那一套。当林志玲出场时,出乎所有人意料之外,她将两件衣服叠穿在身上,并且解释道:“我觉得两件搭起来刚刚好,加起来就是我。”虽意外,观者却会心一笑:不愧是志玲的选择。
《道士山下》发布会结束后,一位记者问林志玲,“你演戏的搭档是黄渤、包贝尔、曾志伟,还有这次的范伟老师。大家说有颜值的差别。你有这种感觉吗?”林志玲往范伟的方向轻轻靠了靠,“刚刚你不是才祝我们幸福吗?我们完全没有违和感耶。”“那这几个男搭档,你觉得颜值最高的是谁?”记者又问。“哇!”林志玲先是感叹一声,停顿了3秒,眼神无辜地望向你,“这是什么问题?”一旁的范伟马上解围说,“志玲是不知道啥叫颜值。”一阵欢笑中众人转入下一个话题。类似场景并不少见。实际上,在过往的诸多采访中,但凡遭遇尴尬,林志玲就会做出古灵精怪的表情,再配上尾音拖长的拟声词——这可以说是一种太极销魂拳,生出自保的力量却不带攻击性。
再比如,几乎每次采访,林志玲都要面对所谓的“花瓶质疑说”,她却始终笑意盈盈,“花瓶吗?很好啊,这也是对外表的一种肯定方式,我会把它看作赞美,再说声谢谢。当然,如果你真的对这只花瓶有兴趣,随着时间的推移,你会看到真实的我。”
接人待物恰到好處,采访应答得心应手。任何场合下,林志玲的得体表现都让人赞不绝口。
不过,关于林志玲,有一句流传甚广的评价:因为太完美了,所以索然无味。这种“索然无味”或许来自林志玲永远都能behave herself。节目《十三邀》专访林志玲那一期,许知远对于这一评价,感到有些不忿。对此,林志玲的看法却意外的通透,她说:“其实女孩子就好像一颗钻石,有很多不同的面向才是真正完整的女人……可是面不一定不要做得那么外放的,我也没有必要随时告诉大家这个是我的才能之一……”
听闻此,许知远试图寻找她良好教养外表下,是否隐藏着不为人知的欲望。
林志玲坦承自己确有想要爆发的欲望,却欲言又止。那段兜兜转转15年的情感至今也未真正在大众面前“放纵”袒露。她大概深知,其中冷暖纠葛,只有自知,不足为外人道。
当许知远问起她是否有过被“寂寞的大蛇”缠住的时刻。她的声线忽然有一丝颤抖,“寂寞习惯了就是这样了……”她微微红了眼眶,摇头重复:“我没有解决办法。”但很快,她恢复了笑容,说起自己天生的乐观。当许知远继续追问她是否有失控的时候,她笃定道,自己是个不会失控的人。
这场对话中有多次这样的来回,每当许知远觉得即将触碰到敏感的真心,又被对方如水波推回岸上。她一定深谙自己的尺度和边界,良好的修养教她时刻保持警惕,不让对话陷入胶着的境地。
“请叫我林志力”
是荣幸,亦是一种缘分,本刊2016年7月的封面人物也是林志玲,题头是“林志玲,为什么总觉得她是一颗硬糖”。回看旧文,觉得这个比喻实在是再贴合不过。人人称她“撒娇女王”,但在一些别人很可能撒娇的时候,她并没有。
“我是意志力强,所以有人说我叫林志力,林志玲变‘林志力’。”
陈凯歌曾如此形容她:“人说志玲一花瓶,我说志玲一瓶花。馥郁芬芳。”拍《道士下山》时,因怕坐皱丝绸戏服,林志玲在片场能连续站立十几个小时,之后记者问起时,她也只是轻描淡写的一句“我身体抗压能力很强”。而在拍摄《北京·纽约》时,为了呈现完美细节,她连续五次跳入冰水,当天的水温只有零下二十七摄氏度。再比如在《花样姐姐》的拍摄中,她不小心吃到辣椒,却也只是缩紧肩膀连吐舌头,没有发出一丝声音。 2016年,陈冠希“冲冠一怒为红颜”,突然在微博上用英语攻击林志玲。林志玲回应“根本不认识他,无奈莫名受伤害”,之后再次发声“有本事就收回脾气”。强大的意志,是优雅的内核,让非议不攻自破。无怪“雪姨”王琳的声援:会讲究,也能将就,能享受最好的,也能承受最坏的,见过世面的,自然会在人群中散发不一样的气质,温和却有力量,谦卑却有内涵。这个才是我认识这么久,一直与人为善的林志玲。
《精彩中国说》,林志玲做了一场励志演讲。快结束时,她说,“我何必因为他人的言语来左右我的前进呢。我要用我柔软的力量,让时间推移。然后用女人如水的姿态,我要温和,但很坚定地走出自己的路。”在说这段话时,她真像打了一套太极拳:两只手在胸前打了个圈,再往前轻推,然后再从右移到左,最后定在了前方。
“被需要,是一件快乐的事情”
“我的梦想是成为多拉A梦,因为可以完成我自己的梦想,以及大家的梦想。我很喜欢当人家说什么的时候,我可以说,我有!我有!感觉被需要,是一件快乐的事。”林志玲有“骨子里的坚强”,更有“长在心底的善良”。
2011年,在她的主持下,“志玲姐姐慈善基金会”成立。几年来,她曾为大凉山的贫困小学修建校舍,为心脏病病童捐赠治疗仪器,而每年都会拍摄的慈善年历,亦见证了她的隽永魅力与澄澈心靈。“优雅应该是一个由内而外的散发、分享和感染。”
当被许知远问到演员、主持人、模特这三个角色中,她最满意自己的哪一重身份时,林志玲也足够坦诚:“很特别,怎么说呢,你说美丽,我没有别的女子美丽;你说聪明,我没有别的人聪明;说主持,不可能比别人主持得好,演戏也没有别人演得好……可是在志玲姐姐的称呼上,我有一种心境,就是我好想好好地当这个姐姐,照顾大家,所以就是变成,在想要给大家带来一种正面能量或是回馈这件事上,我会很严格地监督自己,很希望自己一直是在这个状态上。”
《十三邀》记录了志玲姐姐在八个小时内和两所小学的学生们情感饱满、高质量的交流过程。在做姐姐这件事上,林志玲是认真的。对于没有姐姐的我来说,我想象的姐姐就是林志玲这样的。
GRACE对话林志玲
GRACE:时间对你而言是一种什么概念?
“时间之于女人,之于大多数的女人,可能都是一种恐惧吧!可是我觉得必须要把时间当朋友,就是(要)与时俱进,做一个可以掌握时间的女人。可能青春那些年,我们都会觉得时间过得很慢,但现在又会觉得时间在急速奔走。当时间在飞翔的时候,我们要掌控它,让它不时慢下来,让它好好地飞。”
GRACE:生活中一定会挤出时间来做的事是什么呢?
“排除万难,一定要做的事,就是陪伴家人。大家可能都会有这样的心境,时隔一段时间归家,发现父母,嗯,是不是又长了几岁……陪伴家人是最奢侈的礼物吧。”
GRACE:在2019年有没有想要实现的心愿?
“心愿啊?我自己有时候回顾过往,会发觉自己过去的时光,工作也好,生活也好,念书也是,一直都是在规范中度过。想说我明年就不要计划,也许,可能,会有一个所谓更不一样的人生。对,所以你问我在工作上有什么规划,我觉得我在事业上已经很满足了。在我念书的时候我没有想过自己会有现在的平台。已经足够了,就是过一种简单的人生。”
GRACE:没有规划就是最好的礼物,让一切顺其自然。说回2018年,你自己完成的最满意的事情是什么呢?
“2018年,嗯,老实说,现在可以看到,在作品上好像并没有什么傲人的成绩。我自己觉得最满意的应该是我在2011年成立了一个基金会,一路上跌跌撞撞,这期间也有过迷茫,有过做错的时候,有时候会觉得自己很渺小,因为这件事情需要的人太多。所以,失败过,失望过。可是在去年,我开始觉得我找到了自己未来的方向,就是信念更坚定,觉得这是我要做的,这件事情是我存在的理由,今年而且会继续付出,我觉得这是老天爷让我一直能够站在这个舞台上的原因。得到了外界的一些支持和鼓励吧,得到了一些小小的奖项,也是意料之外吧,之前一直都是很低调地在做这些事。”
GRACE:如果用三个词来形容过去的一年,你会选哪三个词呢?
“我真的觉得2018年很快,‘快’,哈哈哈,没有没有,我想一想。‘定’,淡定,刚才讲到我在去年才感觉到我的人生是淡定而坚定的。虽然时间过得快,但我很坚定地知道我未来的路要怎么走。然后就是,‘善’,善良,这是一直存在我心中,没有改变过的。再有,‘转’好了,我觉得这是一个,我不知道其他人,但对我来讲,可能是人生的一个转变吧。”
GRACE:公益一直是你特别专注的一个目标。今年在这方面有没有希望做出的成绩?
“现在由我的基金会建造的小学宿舍已经有十间了。我可能比较贪心吧,希望这个数目可以更大,盖更多的宿舍。”
GRACE:你的微博上有很多和孩子在一起的画面,都是在一些艰苦的山区,卫生环境也比较差,会不会特别不习惯? “当然卫生环境不好,所以我们修建的宿舍都有‘阳光浴室’,让孩子们至少可以好好地洗个热水澡。小朋友的卫生习惯如果没有培养好,也会令人很担忧。”
GRACE:看得出你是一个很细心的人。基金会运作中涉及到一些很细节的事情你都会亲自参与吗?
“我会参与。我会非常盯这些小细节。我觉得既然要做,就要做到长久。”
GRACE:真的为孩子们感到高兴。做女神固然有很多光环,但想听你说一说做女神的困难,包括心灵、身体这两方面。
“我觉得一说‘女神’一般都是大家对于外在的一些期待。我一直很想告诉大家,我的样子一定会变,我也会老,但我希望我和大家在一起的时候,可以给到大家快乐。你刚刚说‘如沐春风’,如果我可以做到,我会觉得胜于一切。当然我也有在努力地维持现在的状况。”
GRACE:你作为优雅的典范,同时也是浪琴腕表的优雅大使,你觉得优雅和时间是什么样的关系?
“我觉得优雅完全是发自内心,就是对事情很淡定(地处理),所以对时间,也会很从容地面对。就像我剛刚讲‘快’,但这就是公平啊,我也没有比别人多出几秒钟的美,对不对?所以,必须要很从容、很柔软地,不慌不忙、不疾不徐地面对每一天的生活,即便在我们生活中有很多压力的状况下。”
GRACE:你有没有一些自己喜欢的表款?
“因为和浪琴腕表的这一段友谊,我自己有很多浪琴的表款。但最珍贵的那一块不是他们赠与我的,是我自己在古董市场买到的,是一块怀表。买到时还想着这是不是一个假货,后来,送到浪琴腕表的总部做鉴定,原来这块表还有属于自己的编号,真是觉得捡到宝了。所以这块表应该会是我之后的一个传家之宝。如果说到平时的穿着搭配,我有时候会选择一些大的、中性的表款,我自己会比较喜欢冲突的美感。在浪琴腕表的欧洲总部有一些精雕细琢的复刻表我就很喜欢。”
GRACE:原来志玲姐姐也喜欢淘宝!那么当时是怎样一种机缘,促成你成为浪琴的形象大使?
“十三年前。所以我每次讲到十三年不离不弃,真的是真爱了,他们应该很爱我。十三年前我还是一个模特,还没有很多机会往海外发展,所以我觉得是浪琴把我的平台从亚洲拓宽至世界。那是什么样的契机?其实是第一次见到他们的总裁时,他对我非常好。见到他的时候,你就会觉得浪琴家族真的是在用心对待制表事业,他们也会陪伴你成长,在你跌倒的时候扶你一把。当红与否不是浪琴最大的考虑。浪琴要传承的,也是一直传承至今的,不管时代如何变迁,包括大家的fashion潮流再怎么变化,始终是对经典的传承,这是浪琴品牌的精神所在。所以,我觉得他们寻找代言人的特质,也是要具有一种经典气质。嗯,还有精神、信念的传递也比较重要,所以浪琴不离不弃,保留了我,直到现在。”
GRACE:如果不做艺人,会从事什么职业?
“如果不做艺人,我应该会做老师。我是很喜欢小朋友,所以我一毕业回到(中国)台湾的第一份工作也是老师。很怀念那段时光,我觉得透过和这些学生的互动,一定会找到自己的学习方式。有时候自己走到一定程度,对一些事情会有盲点,或是太任性,太坚持,可透过学生,你可以重新找到自己。”
GRACE:每天都要学习什么?
“学习面对。待人处事。”
GRACE:念书时你主修西洋美术史,也看过你的画,很美。什么样的艺术作品令你印象深刻?
“古希腊、古罗马的壁画都是最原始,最original的,你会看到那个时候的人性、生活、历史,那些对我来讲是最震撼的。通过综艺节目《花样姐姐》我去了庞贝,那是我最喜欢的历史古城,在那边回想当初发生的一切,很有画面感。”
人们常问她会不会惧怕时间,
在她看来,青春的成长是公平的,
人不可能不会变老,
但是无论活到怎样的年纪,
都要活得自在,
更不能忘记跟着时间学习。
——《优雅GRACE》2006年7月刊文:林志玲 为什么总觉得她是一颗硬糖