这一年，我们试图通过一种特别的形式纪念逝去的攀登者，唤起脑海里相熟的面孔，细数生平往事，说与你听。
　　他们有人正当壮年，却留下父母妻儿撒手而去;他们有人垂垂老矣，得以福禄绵延寿终正寝。知道了故事的开头，却永远猜不中尾声，或许这就是攀登的魅力。
　　我们试图去理解什么是攀登，去寻找一个攀登者的身份属性与定义。这不单单是对自我身份与价值观的标榜，更多蕴含着个体对攀登文化的理解与认同。也因对攀登社群的归属感，造成我们格外在意这个前缀——climber。
　　物伤其类，人同此心。英年即逝令人惋惜，我们也希望这种纪念形式可以伴随户外探险杂志年复一年地延续下去。记录攀登，纪念离去的他们。

竹竿大爷（阮加农）

　　籍贯：山东青岛
　　终年：56岁
　　1962年4月5日～ 2018年9月18日
　　在蜗牛拍摄的视频《竹竿大爷康复后的第一条11A》里，竹竿对着镜头说：没有目标，攀爬就是这样的。这条视频里最后写道，哪有什么胜利可言，挺住意味着一切。
　　55岁的竿爷，挺过了肝部肿瘤，却没挺过2018年的一次意外事故。青岛二龙山，伴随着一声呼啸，作为培训班讲师的竹竿，下降中发生意外，人没了。
　　还是在2011年的一次偶然体检中，竹竿被诊断出肝脏有肿瘤。次年元旦，医院切除竹竿近乎三分之一病变肝脏。休养甚久，肿瘤切除后没有再恶化。所有身边的朋友都觉得竹竿必然要远离攀岩了，没有想到仅仅三个月后，竹竿又开始恢复徒步、登山的体能训练。
　　在手术一年半后，竹竿的红点能力（红点，即攀岩者从陌生到熟悉，在没有冲坠的前提下完成一条线路的先锋攀）又提升到5.12c了——中国业余攀岩的高手水平。
　　时间再回到2004年，彼时攀岩运动在国内更为小众。竹竿最开始接触攀岩时，也已经是虚岁43的中年大叔了。他比周围年轻人都更加刻苦，投入训练时格外专注，不到一年时间便达到了5.11水平。
　　当年的青岛攀岩领域一片荒芜，抱石路线和攀岩路线都比较少。从2008年起，竹竿带领身边的小伙伴开启了青岛攀岩的黄金年代，自筹资金购买了电钻挂片，开启疯狂开线之路。
　　直到2018年，这10年间，竹竿开发完善了200多条攀岩线路。这是他回馈给青岛人民最好的礼物，也是中国攀岩从小众走向群众的时代见证。自从迷恋攀岩后，竹竿也利用假期去国内各个岩场攀岩，他甚至也去到泰国、日本去攀岩。国内许多岩友与竹竿都有过交集。
　　竹竿个性热情爽朗，不善言语但待人宽厚，几乎所有去青岛攀岩的岩友都是他做地陪、带路、陪爬，有时还掏钱请客吃饭。竹竿在工商银行工作，吃喝不愁，每月工资却不老实上交妻子，他妻子常开玩笑：“竹竿对岩友比对老婆孩子好多了！”
　　他是一个闲不住的人，除了攀岩他最喜欢的是徒步和冬泳。他说，山里徒步可以锻炼体能，还能发现大山里的那些隐藏的攀岩线路，而冬泳可以锻炼耐寒能力。在他的带领下，青岛岩友从2008年开始告别冬季不攀岩的“传统”，即使零下七八度的天气，这帮岩友都上山抱石。青岛在国内攀岩圈内的名气越来越大，国内的各路高手纷至沓来，甚至连著名的世界顶级攀岩高手克里斯·夏尔玛（Chris Sharma）都来过青岛攀岩。
　　直到2018年9月份的那一天，事故突然发生了。竹竿出事的第二天，周鹏正带学员在白河攀岩，听闻噩耗，周鹏露出不可思议的表情：“他走了，等于青岛攀岩的半壁江山没了。”
　　在讣告中，国内著名极限户外摄影师王振（Rocker）给出一句意味深长的肯定：竹竿大爷一直是青岛攀岩界的领袖人物，为青岛攀岩运动的发展作出了重大贡献。

刘兴

　　籍贯：广西柳州
　　终年：32岁
　　1986年9月23日～