论文部分内容阅读
『水钟摆』：红砖美术馆馆藏展
时间：4月25日 - 9月25日
地点：北京，红砖美术馆
虽然这样说可能有失公允，但我必须承认：在过去一年看过的展览中，再也没有比奥拉维尔·埃利亚松的作品更让我觉得震撼—即便现在回想起来，我也能清晰记得那些时刻的颤栗。
是的，是颤栗。我拨开黑色的帘幕，走进那个黑色的房间，然后便看到了惊心动魄的那一幕：黑盒子般的房间中间悬吊着一条透明的软管，高压的水从水管一头喷射而出，压力使得管子在空中疯狂地扭动翻滚，位于软管上方和两侧的三盏频闪闪光灯粗暴地闪着光，如闪电般照亮软管和喷洒而出的水珠—如果你看过高速摄影这种东西，大概就能想象到这一场景—大大小小的水珠在强光中被瞬间凝固，又遵从压力和重力飞速地砸向地面，明灭之间，细软管和水珠也就在刹那间显现、消失，显现、消失……在那惨烈的频闪和水珠重砸地面的响声中，你的瞳孔瞬间放大，心跳加速，头皮发麻，好像眼前等待你的是一场殊死的决斗，你的手心开始冒汗，光明、黑暗、是非善恶，种种念头疾驰而过，它是如此暴烈，以至于我该用什么样的语言来描述它呢？文字又如何能复现它那巨大的、黑暗的、爆炸性的能量呢？它不是狂风暴雨，却营造了身在电闪雷鸣的大海上的错觉，对于这样的艺术，你真恨不得随之狂呼：噢，天啊！
—好吧，请原谅我的失态。拨开帘幕，出门，我才留意到门旁标志上的说明：《水钟摆》（Water Pendulum），奥拉维尔·埃利亚松（Olafur Eliasson），尺寸不定，创作于2010年，材料是水、橡皮软管、水泵、频闪闪光灯。
那是在北京的红砖美术馆，《水钟摆》是该馆最新收藏的作品之一。晌午的馆内游人稀少，展馆两侧镂空的红砖墙透进棱角分明的光线。我继续往里走，进入位于半地下的3号展厅。然后，我再一次被震撼了：那也是一个不大的房间，以天花板的中央为圆心，27盏大大小小的卤素灯排列成一个圆形，这些灯形状各异，有的是立方体，有的是金字塔，有的如足球似的拥有更多的立面，光从立面之间的缝隙透出来，打在素色的墙壁上，组成无数交叉的光的线条。
这一件奥拉维尔创作于2012年的《声音银河》（Your Sound Galaxy），听上去似乎平淡无奇？是的，实际上，当我翻开当日拍的照片，也不禁失落于照片无法表现其魅力之万一。那种感觉应该怎么说呢？就让我这么说吧：我突然感觉到了宇宙—不是因为作品名称的提醒，而是，站在灯圈的下方，缓慢地追逐那些灯光，试图找到哪一束光属于哪一盏灯，又或者干脆什么都不做，只是躺在地上仰望，或倚在墙角呆呆地看着，你就感到了某种空无一物的伟大。在那个光之暗室，我不过才待了几分钟的时间，却仿佛度过了几个世纪—这当然是一种夸张的修辞，但联想到奥拉维尔的其他作品，就不会觉得这是毫无来由的赞誉。
奥拉维尔·埃利亚松生于1967年，成长于冰岛和丹麦，1989年就读于丹麦皇家艺术学院，1995年在柏林成立了自己的工作室。从上世纪90年代中期至今，奥拉维尔已跻身全球最不容忽视的当代艺术家之列。他为人熟知的作品，包括在英国泰特美术馆做了一个黄昏中的红色太阳，观众们可以躺在地上，透过天花板上的镜子看到烟雾中若隐若现的自己；在丹麦的阿罗斯·奥胡斯美术馆屋顶建造了一条150米长、3米宽、直径52米的独立环形彩色玻璃走廊，名字就叫做“你的彩虹全景”，人行廊中，眼前的城市景观随之变幻颜色；在巴西的Brumadinho当代艺术中心及inhotim植物园，他放置了一个六棱形万花筒，观众可以用它俯瞰270英亩上热带植物的胜景；在纽约，他建造了四座巨大的瀑布，从摩天大楼或跨河大桥的桥墩上冲泄而下，不断提醒纽约客们，自己与那座城市的真实距离。我后来想起来，奥拉维尔在北京也做过一次展览，2010年，他与建筑师马岩松合作，在尤伦斯一个空房间里注入雾气，人一旦进入其中，难免就会犯迷糊：白雾障目，看不见眼前的事物，自己又如何判断选择下一步走向哪里？
作为一个艺术的门外汉，我曾经对当代艺术怀有深深的偏见，怀疑那些行为、表演、装置艺术乃至当代绘画到底意义何在，但不久之后我就意识到，艺术的分野不在当代和古典，而在好或不好，好的当代艺术，如奥拉维尔这样的，一样给人心灵的震撼、精神及灵感的启发。
奥拉维尔工作室的数十个成员中包括建筑师、几何学家、艺术史学者、手工技师和其他学科的工作者，我不知道这种人员构成是否会让他们的艺术项目变得更加“公共化”，但显然那是奥拉维尔的目标之一。在2009年的TED演讲上，他说过类似这样的意思：艺术不是用来装饰世界的，而是关乎践行责任。正是基于这样的理念，他的作品才会让人产生困惑、思索、反省、好奇、同情等诸多情绪和反应，而他的高明之处在于，所取之材，不过是最简单的光、色彩、水、雾和波浪而已。
其实红砖美术馆还收藏有他的第三件作品，那是创作于2003年、早早就竖立在美术馆园林区的“盲亭”。我们中国人听到“亭”这种东西，脑子里想到的形象多半是古典园林中的传统亭子，但奥拉维尔的亭子不一样，它是一个由玻璃砌成的围合空间，如花窗般分割的玻璃墙上偶尔开窗，因此站在亭子的中央，你感觉到风吹来，但又不是那么直接，不那么开门见山—就像“盲亭”这个名字所隐喻的，你最好闭上眼睛，在一个完全现代的人造物中，感知声音、温度、湿度，感知自己的身体与天地的距离，以及感受千百年来中国文人所感受过的—那一丝诚敬又略微轻松的余韵。
时间：4月25日 - 9月25日
地点：北京，红砖美术馆
虽然这样说可能有失公允，但我必须承认：在过去一年看过的展览中，再也没有比奥拉维尔·埃利亚松的作品更让我觉得震撼—即便现在回想起来，我也能清晰记得那些时刻的颤栗。
是的，是颤栗。我拨开黑色的帘幕，走进那个黑色的房间，然后便看到了惊心动魄的那一幕：黑盒子般的房间中间悬吊着一条透明的软管，高压的水从水管一头喷射而出，压力使得管子在空中疯狂地扭动翻滚，位于软管上方和两侧的三盏频闪闪光灯粗暴地闪着光，如闪电般照亮软管和喷洒而出的水珠—如果你看过高速摄影这种东西，大概就能想象到这一场景—大大小小的水珠在强光中被瞬间凝固，又遵从压力和重力飞速地砸向地面，明灭之间，细软管和水珠也就在刹那间显现、消失，显现、消失……在那惨烈的频闪和水珠重砸地面的响声中，你的瞳孔瞬间放大，心跳加速，头皮发麻，好像眼前等待你的是一场殊死的决斗，你的手心开始冒汗，光明、黑暗、是非善恶，种种念头疾驰而过，它是如此暴烈，以至于我该用什么样的语言来描述它呢？文字又如何能复现它那巨大的、黑暗的、爆炸性的能量呢？它不是狂风暴雨，却营造了身在电闪雷鸣的大海上的错觉，对于这样的艺术，你真恨不得随之狂呼：噢，天啊！
—好吧，请原谅我的失态。拨开帘幕，出门，我才留意到门旁标志上的说明：《水钟摆》（Water Pendulum），奥拉维尔·埃利亚松（Olafur Eliasson），尺寸不定，创作于2010年，材料是水、橡皮软管、水泵、频闪闪光灯。
那是在北京的红砖美术馆，《水钟摆》是该馆最新收藏的作品之一。晌午的馆内游人稀少，展馆两侧镂空的红砖墙透进棱角分明的光线。我继续往里走，进入位于半地下的3号展厅。然后，我再一次被震撼了：那也是一个不大的房间，以天花板的中央为圆心，27盏大大小小的卤素灯排列成一个圆形，这些灯形状各异，有的是立方体，有的是金字塔，有的如足球似的拥有更多的立面，光从立面之间的缝隙透出来，打在素色的墙壁上，组成无数交叉的光的线条。
这一件奥拉维尔创作于2012年的《声音银河》（Your Sound Galaxy），听上去似乎平淡无奇？是的，实际上，当我翻开当日拍的照片，也不禁失落于照片无法表现其魅力之万一。那种感觉应该怎么说呢？就让我这么说吧：我突然感觉到了宇宙—不是因为作品名称的提醒，而是，站在灯圈的下方，缓慢地追逐那些灯光，试图找到哪一束光属于哪一盏灯，又或者干脆什么都不做，只是躺在地上仰望，或倚在墙角呆呆地看着，你就感到了某种空无一物的伟大。在那个光之暗室，我不过才待了几分钟的时间，却仿佛度过了几个世纪—这当然是一种夸张的修辞，但联想到奥拉维尔的其他作品，就不会觉得这是毫无来由的赞誉。
奥拉维尔·埃利亚松生于1967年，成长于冰岛和丹麦，1989年就读于丹麦皇家艺术学院，1995年在柏林成立了自己的工作室。从上世纪90年代中期至今，奥拉维尔已跻身全球最不容忽视的当代艺术家之列。他为人熟知的作品，包括在英国泰特美术馆做了一个黄昏中的红色太阳，观众们可以躺在地上，透过天花板上的镜子看到烟雾中若隐若现的自己；在丹麦的阿罗斯·奥胡斯美术馆屋顶建造了一条150米长、3米宽、直径52米的独立环形彩色玻璃走廊，名字就叫做“你的彩虹全景”，人行廊中，眼前的城市景观随之变幻颜色；在巴西的Brumadinho当代艺术中心及inhotim植物园，他放置了一个六棱形万花筒，观众可以用它俯瞰270英亩上热带植物的胜景；在纽约，他建造了四座巨大的瀑布，从摩天大楼或跨河大桥的桥墩上冲泄而下，不断提醒纽约客们，自己与那座城市的真实距离。我后来想起来，奥拉维尔在北京也做过一次展览，2010年，他与建筑师马岩松合作，在尤伦斯一个空房间里注入雾气，人一旦进入其中，难免就会犯迷糊：白雾障目，看不见眼前的事物，自己又如何判断选择下一步走向哪里？
作为一个艺术的门外汉，我曾经对当代艺术怀有深深的偏见，怀疑那些行为、表演、装置艺术乃至当代绘画到底意义何在，但不久之后我就意识到，艺术的分野不在当代和古典，而在好或不好，好的当代艺术，如奥拉维尔这样的，一样给人心灵的震撼、精神及灵感的启发。
奥拉维尔工作室的数十个成员中包括建筑师、几何学家、艺术史学者、手工技师和其他学科的工作者，我不知道这种人员构成是否会让他们的艺术项目变得更加“公共化”，但显然那是奥拉维尔的目标之一。在2009年的TED演讲上，他说过类似这样的意思：艺术不是用来装饰世界的，而是关乎践行责任。正是基于这样的理念，他的作品才会让人产生困惑、思索、反省、好奇、同情等诸多情绪和反应，而他的高明之处在于，所取之材，不过是最简单的光、色彩、水、雾和波浪而已。
其实红砖美术馆还收藏有他的第三件作品，那是创作于2003年、早早就竖立在美术馆园林区的“盲亭”。我们中国人听到“亭”这种东西，脑子里想到的形象多半是古典园林中的传统亭子，但奥拉维尔的亭子不一样，它是一个由玻璃砌成的围合空间，如花窗般分割的玻璃墙上偶尔开窗，因此站在亭子的中央，你感觉到风吹来，但又不是那么直接，不那么开门见山—就像“盲亭”这个名字所隐喻的，你最好闭上眼睛，在一个完全现代的人造物中，感知声音、温度、湿度，感知自己的身体与天地的距离，以及感受千百年来中国文人所感受过的—那一丝诚敬又略微轻松的余韵。