两个人的车站

　　火车轰隆隆开过来我们还没有准备好。
　　火车轰隆隆开过来了我们的嘴唇仍焊接在一起。
　　火车轰隆隆向我们开来，我们有向死之心。
　　火车撕开夜幕，光柱横扫戈壁石、芨芨草和远山
　　黑暗的轮廓。
　　火车像位大神，突然降临，
　　我们的心脏与这座名叫河西堡的露天小站一起
　　狂跳、震颤。
　　火车已经迫近，我们不能继续拥坐在铁轨上
　　一颗一颗耐心地数天空的星星。
　　火车注定抵达，就像两天前，相向而来的火车
　　把两个陌生人卸下。
　　火车，终于来了。而在它到来之前
　　我们刚刚从人海中，把对方辨认出来。

对 视

　　牦牛无知。
　　
　　在与她长时间的对视中，
　　在雪线下的扎尕那，一面长满牛蒡和
　　格桑花的草坡上，
　　我原本丰盈、安宁的心，突然变得凌乱、荒凉，
　　局促和不安。
　　
　　牦牛眼眸中那一泓清澈、镇定，倒映出
　　雪山和蓝天的
　　深潭，为我所不具备。

冬牧场

　　在最冷酷的季节。牦牛
　　用惯于卷食干草的唇舌，互相撕扯。
　　那带着血粒儿的皮毛是和着冰茬
　　从同伴身上生生撕下
　　——这血食啊！
　　
　　雪墙那边，牧人默默地看着这一切。
　　在如此艰难的夜里，
　　念诵嘛呢的声音，从低沉
　　渐至响亮，从一顶毡帐
　　漫延至整个冬牧场。
　　
　　人们
　　饮下苦酒，熬着、克制着……
　　在最冷酷的季节，
　　地球转动。它并未调速但我觉得
　　它转动缓慢，几乎停滞。

日 记

　　雪真好
　　
　　街道朦胧
　　鼻尖冰凉
　　
　　远方，一列运送圆木的火车
　　停靠在臃肿的铁桥上
　　
　　穷人屋顶
　　烟囱
　　一截燃烧的手指
　　
　　天地间
　　唯此一件大事：
　　落雪
　　
　　此刻没人说话
　　没有人
　　和他内心的乌鸦
　　交换一根针

杨 树

　　杨树躯干发黑，枝条裸露。
　　树叶在道旁堆积一个个小坟冢。
　　我看见自己在夏天推着单车独行
　　在浓荫里。
　　
　　杨树会把它枝梢上面的月亮培养成
　　一个小美女。春天，
　　杨树清新的气味，很难祛除。
　　杨树，径直把我带入丰盈、静美的秋天。
　　
　　杨树走过四季。
　　我步入老年。年轻时有一次感到绝望
　　背靠杨树痛哭。
　　
　　杨树僵硬的躯干探入透明、清冷的夜空
　　那里有一颗星星

立冬日

　　雪从最高处降落。我的爱人
　　想在花园里清扫出一条小径
　　直通地下車库，但没有成功。
　　我在她准备的早餐桌上发现了甜果醬。
　　除了雪，和雪压折的梨树枝条
　　我们没有尝试打开雨刷器，没有
　　长驱赶往
　　那个地点。我们嗅到了什么？
　　晚餐时，突然停电。我们找出了
　　久违的蜡烛，它藏在深屉中。
　　我们面对面坐在
　　一片陌生、异样的光晕之中，用眼神交谈，
　　使用很少的话语。

冥 想

　　冥想有时候也可以成为一种真正的生活。
　　在人群中，觥筹交错之际，忽然抽身
　　置身荒野之中。
　　
　　露水中的一只斑鸠、一匹马、一座
　　只为冷霜和星辰铺设的栈道、一个
　　日出和黎明的观察者……
　　
　　我常常在河流边、炉火旁、西行列车的窗口
　　长坐，陷入沉思。或者面对一卷诗歌、一堆
　　旧档、一片星空失神。
　　
　　有时像一名老僧，彻夜打坐。
　　身披大雪，于凌晨时分
　　回到自己的囊欠。
　　
　　食物在肺部燃烧。
　　一座冥想的寺院，
　　在秋天的高原上，独自落成。

冬日，在佐盖曼玛荒甸驱车行进

　　薄雪如锡纸，远山如睡佛。
　　羊和马，人与车，在太阳下面，
　　飘浮如芥子。
　　
　　我们在荒野的行进会留下怎样的痕迹？
　　我们写下的诗句，会有人在深夜披读？
　　我们在冰河边遇见的老者，怀中真有金钥匙？
　　——他是途中仅见的身着氆氇的牧羊人。
　　
　　在高原驱车，我时常陷入存在之思。
　　又很快被自然吸引，并为之深深震撼！

雨 水

　　雨水中马头抬起像一件
　　真正的乐器。
　　
　　邀我至花帐烘烤衣服、并馈以
　　奶酪和青稞酒的
　　河曲牧女，请
　　把火堆稍稍拨拢，以免
　　灼烧到你的长发梢或者
　　被幕帐一角袭来的冷风
　　吹散，扑灭……
　　
　　银碗中的酥油茶飘着淡淡的甜香。
　　叮叮当当的银佩饰，谁为你打造？
　　
　　我真的老了，遗忘了很多。
　　只记得
　　幕帐外雨水不息，马头抬起
　　像一件传世的乐器。

点 灯

　　星辰寂灭的高原——
　　
　　一座山坳里黑魆魆的羊圈。
　　一只泊在大河古渡口的敝旧船屋。
　　一扇开凿在寺院背后崖壁上密修者的窗户。
　　一顶山谷底部朝圣者的帐篷……
　　
　　需要一只拈着轻烟的手，把它们
　　一一点亮。