我当兵第一站，在北部湾涠洲岛。岛上的蔬菜比肉贵，是海岛人的“命根子”。我们这些来自“鱼米之乡”的新兵被维生素折磨着、痛苦着，海风一吹，兵们裂了嘴唇，破了喉咙，讲起话来带着沙哑。据说，涠洲岛驻军部队长的第一任夫人为了寻找种菜的水源和土质，26岁的她失足跌落悬崖葬身大海。
　　后来。连队官兵每次探亲回来，总是背着一包泥土，带着一包蔬菜种子上岛，自己动手开荒种菜。那时的我们，当兵两年，记忆中好像除了种菜还是种菜。海岛上鸟多食物少，鸟们便经常飞到菜地来觅食，往往是刚播下的菜种或新栽下的菜苗，就成了鸟们的果腹之物。夏季的台风也常常把菜地席卷一空，甚至连施好肥的土壤都给你翻过来。海岛缺少淡水，有的是从石头缝里抠出来的一点点泉水，有的是用登陆艇从大陆运来的给养水。人的饮用水尚且贵如油，可想而知，种菜用水该有多么艰难。但不管怎么艰难，连队官兵照样坚持种菜。战士们筑墙抗风，张网防鸟，节约生活用水滋润菜地。
　　我军校毕业后，被分配到湛江硇洲岛海防某部任排长。硇洲岛土质碱化小，适合种菜。连长是湖南常德人，这个菜农的儿子积极发动大家种菜，他带领官兵在乱石间开垦荒地，烧荒积肥。看到眼前一块块初具规模、整齐有序的菜地，看到那挂满果的茄子、黄瓜、豆角、辣椒和绿油油的青菜，连长得意洋洋，课余饭后，总爱带一帮兵在菜地里转悠，踱步。为了支援当地渔民的蔬菜供给，连长号召我们在阵地边、哨所旁、障碍场，甚至在屋顶上、窗台前，利用一切可以利用的空间种菜，大有把菜地面积扩张到全岛之势。连队蔬菜长得旺盛，吃不完，浪费很多，连队炊事班长从家乡请来了腌制咸菜的高手，给全连战士举办腌菜技术讲座、示范。每年，连队存有腌菜10多种达2000多公斤，而且风味独特，深受上级首长和机关的好评。一位将军吃后竟要求买两袋带回家去吃；他还命令全区所有边海防连队的主官到咱们连队学习取经。连队因此曾经被上级评为基层建设标兵和先进单位。
　　有的官兵甚至因为种菜立了功。提了干。那时，在海岛军营，会种菜是一种荣耀，不会种菜就是耻辱。当时，有一个战士的军事素质和文化素质都还可以，由于天生不会种菜，在连队受到歧视，而他自己却心比天高，对种菜垦荒不屑一顾，经常在别人种菜的时候躲到甘蔗地里睡大觉，连队党支部最后连军校考试的机会都没有给他。在别的连队的官兵眼里，我们连队的兵简直是岛上骄傲的公主了，走起路来带着矫健，而且走到哪里，都会引来一连串羡慕甚至嫉妒的目光。连队菜地，无法逃避地变成了我们枯燥乏味的戍边守岛生活中永远的快乐。
　　痛并快乐着的地方总是最值得生命留恋和人生怀念的。离开最初的海岛军营整整18个年头了。最难忘还是连队的菜地。当时一道入伍上岛的战友，如今，有的干上了团职军官，有的成了作家诗人。今年春天，我们相约回访海岛军营，想为连队和菜地做一点自己的贡献。当我们像过去那样，背着泥土，带着种子上岛时，当年因种菜而立功提干被我们讥笑为“老农民”的战友，现在是分管后勤工作的副团长，他把我们领到连队菜地转了一圈之后，我们谁也没好意思把行李中的蔬菜种子拿出来。
　　过去无比壮观的连队菜地，如今栽上了花卉，植上了草皮，变成了一个迷人的海岛花园：遍地都是紫丁香、太阳花、仙人掌、夹竹桃，花香袭人。副团长介绍说，过去连队菜地上的菜往往是种了老、老了种，仅仅成了一个参观景点。团党委发现这个问题后，马上对争名次、当先进而挤占军事训练时间的做法给予纠正，对全团多余的菜地，种上适宜海岛气候、美化营区环境的花草。副团长还说，现在团队后勤保障实行社会化，海岛和海岛之外的后勤供应商供应的各类蔬菜应有尽有，上级也配置了温室栽培设施和蔬菜保鲜设备，连队官兵一年四季都有新鲜蔬菜和水果享用。连队官兵们把主要精力用在练兵打仗上来了。
　　站在栽满鲜花的连队菜地旁，作为当代军人，我感到无比幸福，不仅仅是物质条件的改善，精神生活的丰富，而是因为我们可以把满腔热血和全部精力注入那盘古而来的使命之中。
　　
　　责任编辑　罗尔文