异乡人刚在床上躺下，外面突然响起“哇哇哇”的警报声。异乡人披衣下床，奔到窗口，拉开窗帘，发现外面正下着大雨。异乡人换了几个角度，没发现警车，也没发现警察，倒是停在路边的几辆摩托车莫名其妙地闪着红灯。异乡人把头伸到窗外，确认警报声是摩托车发出的。异乡人盯着那些摩托车看了半天，不明白它们为什么发出警报声，更不明白过往行人、路边店主、小区居民为什么对警报声无动于衷。
　　异乡人奔出楼道才发现不仅他们小区，整个城市、整个天空都回响着警报声。异乡人大惊，奔到一个打伞的男子面前问：“请问先生，出什么事了？”
　　那人说：“出事？没什么事啊。”
　　异乡人指着天空说：“你听。”
　　那人说：“听什么？”
　　异乡人说：“警报。”
　　那人说：“我还以为你说什么呢！”那人收了伞便钻进楼道。
　　异乡人向南奔，奔到路边的杂货店，问正在看电视的老头：“请问先生，出什么事了？”
　　老头说：“没什么事啊。”
　　异乡人指着路边的摩托车说：“那它们为什么叫？”
　　老头说：“不知道。”
　　异乡人说：“奇怪，怎么会不知道？”
　　异乡人盯着一辆正在歇斯底里地叫喊的摩托车看了半天，不明白它为什么叫。异乡人用手碰了一下摩托车的车把，摩托车“哇哇哇”叫得更凶了。异乡人一惊，赶紧缩回手，向北奔去。
　　异乡人敲响了梅湘亭家的门。
　　梅湘亭打开门说：“什么事？什么事？”
　　异乡人说：“出事了，到处是警报声。”
　　梅湘亭说：“我还当什么事呢！”
　　异乡人指着路边的摩托车说：“它们为什么叫？”
　　梅湘亭说：“报警啊。”
　　异乡人说：“我知道报警，可它们报什么警呢？报了警为什么没人理呢？”
　　梅湘亭说：“报盗窃警啊。这些车都装有防盗报警器，如果有人偷车，报警器就会响啊。”
　　“可是没人偷车啊，它们为什么叫呢？而且不是一辆车叫，所有的车都在叫。”异乡人指指天空，“你听，到处是警报声，像空袭警报，很恐怖。更奇怪的是，所有的人都充耳不闻，像没听见似的。”
　　梅湘亭说：“听我慢慢说。老式的报警器是触摸式的，你必须碰到车子，报警器才会叫。后来厂家又推出什么声控报警器、传感报警器、无线报警器，这些报警器，不要说碰车子了，只要你在车子旁边发出一点儿声音，它们都会叫。”
　　异乡人说：“有这么先进？”
　　梅湘亭说：“可自从用了先进的报警器，被偷的车子反而更多了。”
　　异乡人说：“为什么？”
　　梅湘亭说：“以前的触摸式报警器，一报警，车主就会立刻奔过去，即使車主不去，周围人也会很警惕。自从装了先进的报警器，过路车按一下喇叭它们会叫，有人咳嗽一下它们也会叫。你不知道它们为什么报警，不知道它们是真报警还是假报警，所以现在车主也好，路人也好，再也不把那警报声当回事了——你也无法把它当回事，而小偷却越来越大胆了。现在的情况是，被偷的车越多，报警器就越先进；报警器越先进，人对警报声就越麻木；人越麻木，车就越容易被偷。”
　　异乡人说：“是这样的。”
　　梅湘亭说：“更荒唐的是，现在不仅轿车、摩托车、电动车装了报警器，连三轮车、自行车都装报警器，而且这些报警器都是高响度的，据说最远能传到300米外。一辆车叫，会带动周围的车叫。碰到打雷、放炮仗，整个城市的车都会叫，叫到声音发哑，叫到电瓶都烧坏了。响雷还不常有，但炮仗天天有人放。开业放、结婚放、死人放、搬家放、生日放、满月放……一放炮仗就满城都是警报声。”
　　异乡人说：“可是现在没有响雷，也没人放炮仗啊。”
　　梅湘亭说：“现在有厂家研制出了更先进的红外光电报警器，连下雨都会报警。”
　　异乡人说：“雨不停，它们就不停地叫？”
　　梅湘亭说：“下通宵，它们就叫通宵。下三天，它们就叫三天。”
　　异乡人说：“那不得把人烦死？”
　　梅湘亭说：“我们已经习惯了。”
　　（选自《微型小说选刊》，有改动）