时值中秋，一家人团聚在一起，吃着饺子和各样美味的菜肴，餐桌上洋溢着温馨动人的水汽。吃过月饼，我便想着到楼下去走一走。
　　小区里已经亮起了路灯，温暖的黄色向周围晕染开来，路两边的银杏叶被勾勒出金边，在秋风里手舞足蹈，秋意就乘着这微风让金边向内渗入，缓缓地给她披上金装。顺着小路往前走，渐渐地灯光更暗，绿色的灌木丛也逐渐变成一块块墨团，地上开始有了光斑，欢欣雀跃、追逐嬉戏，我仰头望去，才看见斑驳的月光透过树叶的缝隙倾泻下来。
　　一轮明月飞悬在空中，深邃的夜空把它衬托得愈加明亮皎洁。她就这样不依不靠，散发出清冷又温暖的光辉。她像高高在上的女神，投出冷峻的光华，漠然俯视众生;她又像风度翩翩的老友，远远地送过来温柔的目光，让人心生暖意。但无论是哪一种，都让人觉得她与这秋夜完美地融合在一起，或是相得益彰，抑或是相反相成。
　　古人总是能在月亮这一意象中生发出无限怀想，李太白的“举杯邀明月，对影成三人”，王摩诘的“明月松间照，清泉石上流”，大多都给人一种凄清的感觉，但让人印象更加深刻的是他们在独自一人之时，和天地、和自己内心的沟通交流。这种孤独冷漠不是一种消极的悲观情绪，更多的是对人生、宇宙的深刻思考，饱含着人性的柔情。
　　苏东坡在游赤鼻矶之时，是否真的有那么一个客人与他坐而论道，这已经不太重要，重要的是他确实在月夜里看到了宇宙的无穷、人生的須臾。“所以兴怀，其致一也”，我们又何尝没有这种感叹呢？“今人不见古时月，今月曾经照古人”，斗转星移，才人辈出，各领风骚，终成黄土。无数骚人墨客、志士仁人，他们在历史的画卷上留下浓墨重彩的铁画银钩，尽管明灭可睹，却终究让人感觉到时间之川的力量，它滚滚来去，使得我们只能看见金石丝帛、断戈折戟的浮光掠影。人生天地，忽然而已。与苍茫的宇宙自然相比，无论是从时间还是空间上，人类都显得无比渺小，无比卑微。如此一想，略有悲凉。叶子们在风里沙沙作响，似乎是不同意我的看法，用行动证明它们也能在时空中留下存在的痕迹。
　　是啊，我们不需为白驹过隙而感到悲观和消极，我们的存在终将成为这历史长河的一部分，为她点缀起点点星光。自人类能够书写和记录以来，我们便能跟历史上任何时代的先贤天才交流，从他们的智慧中获得启迪，从他们的感受中取得共鸣，从他们的作品中受到熏陶，他们所有沉淀在长河里的精华，都成为养育我们精神的食粮，让我们扎根在中华文化的大地上茁壮成长。当我们从生活中得到些许微妙的情绪，就能想到前辈们类似的感触，便会感受到穿越千百年时光的共情，也正是如此，我们永不会孤单;再想到我们在任何领域的一小步、一点感触，也会与未来的某人产生联系，由此所有的人类都成为一体。我们也应怀有一种广博情怀，不做匍匐于宇宙和历史的渺小观摩者，要做融入其中的参与者。
　　“但愿人长久，千里共婵娟”，古今中外，我们都居住在这个地球上，都享有天上这一轮明月，宇宙天地在前人的奋斗之下产生了巨大的变化，就算是这高高远远、不沾烟火的明月，也因为历代的诗词歌赋和科学技术而更加丰富饱满。我们心怀感恩地在这被改造的土地之上建起大厦高楼，希望在这明月之下再迎来一个又一个人类群星闪耀的时刻。