盛开的回廊(小说)

来源 :延河·绿色文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:RIPV2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  到别处玩耍去。
  到别处玩耍去。我该对你说什么好呢。很长一段时间,这句话主宰着我的人生。那个满脸阴霾的女人站在回廊的尽头,穿着粉色吊带睡裙,薄纱质地下,若隐若现的肿胀乳房呈现出溺水死尸一般的苍青色。
  我们走吧,到别处去。史可站在我背后,悄无声息。我看不到她的脸,但我知道她是一个聪明的孩子。说话的时候,嘴里有嚼着青草果子的芬芳。
  她的乳头盛气凌人地瞧着我们,对于童年的我来说,那里是一个粉色洞穴的疼痛入口。屋里弥漫着令人呕吐的中药气味。她不能生育,已经十年。
  雨点打在回廊顶部的陈年铁皮之上,活色生香。我该对你说什么好呢,我关于回廊的记忆,全部从这里开始。
  这个女人是我的婶婶。她像一场瘟疫弥漫进这个本该平静的家庭,撕开了每一个人的虚伪与罪恶。她把我的母亲,变成了一个失去丈夫躲在房间里暗自哭泣的女人。我的母亲,一个温暖而本分的女人,每天在百货商场收银台前细致又耐心地点着钞票。
  她举着一条镶有珍珠的粉色蓬蓬裙,她说,来啊,小音。她说,小音,你来。我走进了那间被中药熏得昏暗的屋子,就这样轻而易举地开始了我的背叛。正如三年后,在公园的草地上,那个男人举着一个甜美的冰淇淋呼唤我,来啊,小音,小音,你来。我就把母亲的手交给了他。
  我的母亲不动声色地接受着这一切。当父亲去世,世界末日来临,她几乎要失去所有的时候,她还不满三十岁。她一言不发地看着我亲热地牵着那个女人的手,心满意足地接受所有的恩惠与施舍。当我在夜晚准备侧身溜进那间熬煮着中药的屋子时,她叫住了我,小音,风大,多穿件衣服。
  除夕做饭的时候,奶奶劝她改嫁,把小音过继给婶婶。在油锅噼里啪啦的声响中,所有人都心照不宣地等待着她最后的首肯。然而她不同意,无论如何也不同意。她一句话就戳破了一切阴谋诡计。那是她之前没有,之后也再不会有的力量。很多年以后,我才明白,从那一刻起,我的母亲就已经是胜者,她只能是胜者。
  这样一个苦命的女人,她的一生,平庸而安分地缩在一个小角落里,却赢得过,那么多不可思议的胜利。五岁的时候她掉进村里的池塘,在没有任何人救援的情况下顺利生还。十二岁的时候,继母用落满污垢的长指尖捅破了她嘴里所有的皮肉。十六岁,因严重缺乏营养,她的皮肤变成了凹凸不平的沙丘。十九岁,她抛下一切远走高飞。然而她最终还是没有逃过贫穷。到别处玩耍去,二十几年前,在那个遥远的乡村,我的后继外婆大声命令着我的母亲,另一个满脸阴霾的女人。
  “小音,你觉得他怎么样,那个叔叔?”在黑暗中母亲问我,她的声音是胆怯的。她探出身来帮我捂紧被子。
  “我很喜欢他。”我脱口而出,翻身睡着。奶奶在隔壁房间里呼噜打得震天响,厨房的老鼠已经跌入了水缸。
  其实我并不记得他的模样。甚至在后来朝夕相处的七八年间,他的相貌也不曾给我留下任何确切的印象。我的记忆停留在小学一年级那个万物花开的公园,他骑来的高大摩托车,以及一只淋满草莓果酱的超大甜筒。我母亲从来不愿意承认,从那时起她的女儿就是一个自私到冷酷的孩子。他对我母亲说,小音很可爱,我很喜欢她。我再次和一个陌生人达成同谋,把我母亲往悲剧的悬崖上又推进了一步。
  当我母亲看到那双圆头男式皮鞋的时候,她的眼睛里闪烁着奇异的光芒。它被堆放在商店门口处理品架上,模样古怪、质地优良。母亲问我,小音,你喜欢吗?她的声音里有种喘不上气来的感觉。她又问售货员,你看,这双皮鞋,小女孩能穿吗?合适吗?能啊,合适啊。售货员一边回答,一边驱赶着快餐盒上成群结队的苍蝇。
  她又充满期待地看着我,那意思是问我买不买。我说,好啊,妈妈。妈妈,我没有理由拒绝她。在今后的无数个日夜,我将折磨得她心力交瘁。最终有一天她会为当初留下我的决定而后悔。
  贫穷始终是一个问题,它片刻也未离开我们。当所有生活必需之外的东西都成了奢侈品,这样的一双鞋足以让她笑容满面。她买得起,宝贝女儿也愿意,她喜欢这种感觉。每天让宝贝女儿吃饱穿暖,这样她才能日复一日地在百货公司的收银台前,耐心而又细致地点着钞票。
  然而我穿着这双鞋,扎着两条麻花辫。恰如其分地出现在一个冬天的早晨,还是遭到了嘲笑。那些男孩刺耳的笑声把我紧紧地捆住,一直延续到我今后的岁月里。后来每次我考了满分,前座那个尖头男孩总会转过头来,他用世界上最恶毒的语气对我说,试卷呢,你要怎么拿给家长签名,你要烧掉吗?那时我真希望他在我面前立马死去。
  在我们家族里,喜欢吃动物内脏的嗜好似乎是与生俱来的。我没有机会见过外婆,但我确乎听到了她年老的牙齿费力咀嚼鲜美内脏的嗫嚅声。这形象与母亲和我重叠在了一起。这种灵活跳动的多汁器官,在一遍又一遍的碾压中,变成一种柔软粘稠的稀有质地。她贪婪地喝下一口热汤,仿佛这个世界对她已不再有所亏欠。
  刚到继父家的那两年,母亲碗里的动物内脏堆成了小山。后来,这唯一的嗜好,也渐渐被遗忘。爱情,他是毫不在意的。爱情是什么呢,真是可笑。他在饭后舒适地斜躺在沙发上,剔着日渐衰老的门牙,为自己请了一个免费的保姆而洋洋得意。
  我此生的恨意在他牙缝的污垢与谢顶的秃头之间涌动生长,每分每秒,享受着这种自我啃噬的巨大快感。我真是太快乐了。和那个不育女人在我这里埋下的诅咒一起,任凭天真被彻底摧毁。亚热带的台风就要来了,它在太平洋的海面上不会待得太久。我是心甘情愿的,我知道。我总是需要敌人。
  在很长一段时间里,我总是没有合身的睡衣。它们改动自母亲的旧衣衫,而我则像一个行走的巨大口袋。母亲总是把我安顿下才能入眠,她知道我不是一个小尼姑,我在道袍里拼命嗅到了母亲年轻时代的某种气息。突破禁忌的快乐如同肉色的花朵在幽暗的深夜里悄然开放。粉色洞穴微微张开着,疼痛而敏感,像一个无法言说的秘密。手是一个冒失的闖入者,洞穴是水,手是鱼、是飞鸟,是任何放荡不羁的形体。一个幼小的身体,在沉睡的梦境中,睁开了一只眼睛。   春天到了,一个乳房的胚芽如同埋在土里的种子,蠢蠢欲动。在灰蒙蒙、蓝幽幽的晨雾里,在寂无行人的街上,郁金香正在开放。蜷曲双腿,把跨打开,开口再大一点,你看,入口出现了,多么美,你看到了吗,小音。史可站在我身后,像一个幽灵。她气味独特,言语间听到春天里果子掉落的声音。身体柔软轻盈,她告诉我,足尖刚碰到地板便应该纵身跳跃,笑声应该能够将死去的人唤醒。
  我在母亲旧衣衫的褶皱中回忆那曾经坚挺的乳房,回忆它曾经的气味和形状。母亲告诉我,父亲在一个燥热夏天的窗前对她一见钟情。少女白衬衫扣排中藏有鲜为人知的世界,父亲一定是一眼窥见了其中沉睡的黄金。闷热的夏日午后是荷尔蒙发酵的時节,在这个炎热而狭长的多雨地带,亚热带的台风就要来了,这是一个家喻户晓的古老预言。
  母亲说这些的时候面如死灰,用的是讲述古代神话传说时的语气。事实上,夸父与精卫都死在他们故事的结局之前,他们是精神分裂者。继十九岁逃离家乡之后,父亲在那个夏日午后窗前熊熊燃烧的笑容是母亲永生的噩梦。
  我回到史可身边。她身材瘦小、皮肤黝黑,一家五口挤在一间小小的平房之内,却是我除了母亲之外第二个爱上的女人。在幼儿园男女并排而睡的大床上,她在潮湿粘稠的气泡里想入非非,耐心等待仪式性时刻的开始。我睁开一只眼睛看着她,嘴巴不能自持地张大。空气里的水在不停地涨起来,我们是充满浮力的不明物体。她将我拉离身边那个腿部有烫伤印记的男孩,身体的美丑是如此醒目明晰。那个无辜的男孩正在熟睡,而她,她清醒着,又洁白又透明,整个身体,变成了空气中气泡那样的质地。我们在默契的同谋中相视一笑。这一刻,比其他时刻都更加鲜明地,留存在我的记忆里。
  但我时常会怀疑是不是记忆出了错,在童年之后的漫长岁月里她都销声匿迹。史可吗?母亲说。有这个人吗?她又说,你一定是记错了,用一种不置可否的眼光看着我。我知道她在说谎,为了让我做一个安静本分的女孩。这是一个母亲的本能。
  后来,当我出走后又回归,被欺骗、被糟蹋、被背叛之后,终于有人对我说,史可么?我知道,她在城西的那个鞋厂,很大的那个,早就结婚了,孩子生得很漂亮。
  我说,你搞错了,是那个史可,是那个生命刚刚萌芽,就对身体与感觉充满天赋灵性的女孩。我没有说出口。她却回答了,是的,是那个史可。这是我在走投无路之时的致命一击。我宁愿她不曾存在过。不,我宁愿她死了,也不愿想象她戴着口罩在流水线上做滑稽皮鞋的模样。
  蜷曲双腿,把跨打开,开口再大一点,再大一点,你看,入口出现了,粉红色的,像春天最娇嫩的花瓣的颜色,多么美,你看到了吗,小音。我透过年久失修的木门门缝,接受了除史可之外的第二次启蒙。母亲的乳房像一个逐渐膨胀的气球,她的身体在气流中被推着前进。她亲身实践着史可手把手教我的动作,两腿叉开,阴部活生生地展露在眼前,像一幅恐怖狰狞的图画。四周的空气里泥鳅在滑动,这种皮肤的颤栗使我胆战心惊。有台风路过,史可露出了蓄谋已久的笑容,多么美,你看到了吗,小音,我落荒而逃。
  我知道我永远无法像别的孩子一样完整地去爱母亲。如果没有伤害与被伤害,我们的关系就难以为继。爱情,这是我从不敢在母亲面前提及的字眼。二十年后当我在上海的街头为爱情奋不顾身的时候,母亲也在小城的夜色中彻夜难眠。她说,你不回来我就死给你看。我知道她会的,绝望可以吞噬所有的回忆。
  在那些日子里,白昼常常望不到边际。早晨透过窗帘的第一束光,便是隆冬季节的盛夏,除此之外,一切沉寂。
  母亲没有爱情,只有性。后来,连性也没有了。她只有我。
  她给予我孱弱身心的两巴掌是我们关系解脱的开始。她连看也没有看一眼,就把她那未成形的外孙丢进了垃圾堆。嫉妒,她无疑是嫉妒的。我是她在这个世界上最爱的,也是最恨的女人。我说,妈妈,我明天回去。肚子里的死婴已经发出腐烂的恶臭,被放弃的命运像沙漠一样四处环绕无处可走。我想象她在电话那头的反应,细节纤毫毕现。只有以这种方式,恨意才能被彻底摧毁。
  母亲一再对我说,她梦见了故乡。
  她不会游泳,但大家都认为,她理所应当活着回去。她不回去,厨房的碗筷谁来收拾,换下的衣物谁来清洗。她在水里漂浮的时候,村公社的黑白电视正播放到最精彩的环节,她的父亲和继母看得乐不可支,牙齿咯咯作响。
  水里是冰凉一片的冬天的山谷,人们把记忆丢给了她,让她独自承担那个死亡的生命。古老塘底的淤泥和瓷片连通的是古老的记忆。欲望难以割舍,疼痛世代传袭。她那个被人定义为神经质的亲生母亲,原来一直长眠在这里。
  母亲笑起来了,像冬天的飞鸟发出的那种神奇的笑声。
  正是季风转换的时节,亚热带的台风随着世界的变化天旋地转。
  下雨了。
  雨打在回廊顶部。
  母亲说,小音,你听。
  这正是我们一直期盼的结局。
其他文献
春日有感  莫道春还早,时节已三月。  韶光易飞逝,勿忘此生约!  观新农人春耕图有感  一遇春风花似海,幸有细雨绿成行。  凭阑岂是赏春处,踏青才知泥土香!  新农人赋  人生有梦写大地,创业无悔经有年。  长歌应为赋远路,阔水逐舟竞向前!  商州春日晨起有感  夜雨轻蒙万物舒,晨阳复照商山明。  东风不请已入户,更听早市闹春声!  晚春商山行  城中柳煙重,秦岭春亦浓。  迎面商山绿,耀眼小桃
期刊
女性的美,于窗户叠加裸体的幻影  何谓此刻即永恒,回忆疲惫症患者  五十岁适合归寂,禅房没有玻璃杯。  流年类似玻璃,想见的人长满裂纹  “可恶的唯美主义者”,美女委身于  夢里无力猥亵的老头,火中莲花生。  好色一代,是我?还是夕阳的轮廓?  你透明的指甲,在唇边划
期刊
緊握手心的雪团  从指缝流出冰水,凉丝丝的,有些痒  那未扔出的欢乐  干净的夜空,静卧一个亮月  亮光——我想了许久,从水雾浓密的梦  到现在居住的地方,毛白杨映在窗子——  雪松下,穿淡蓝坎肩,露出白色  针织羊毛衫衣袖的姑娘,漫步  松尖蓬松的模样,散发快乐的气息。
期刊
橘生淮南则为橘,橘生淮北则为枳。虽说把握自己的位置固然重要,但未来的你有谁做你的伯乐或朋友,决定了你的前途和人生价值。  每个人生来便有属于自己的定位,上帝打开一扇窗必会关上一扇窗!会唱歌的人未必能舞蹈,会绘画的人未必能诗文,善于管理的人未必是技术的高手。然而尚有不足你會因为遇上知己发挥出自己的价值,改变自己的命运!稻草本是微不足道的器物,却因捆绑了白菜变成生活必需品,又因捆绑了螃蟹变成奢侈品。它
期刊
月光又薄又脆  风又小又轻,恐怕  一不小心,把夜  撞碎  想你的夜  风月,也不敢輕易地  呼吸,我的眼泪  怎敢浸润那朵干枯的  玫瑰  离我而去,日子  逐渐枯瘦憔悴  叶子一心追随流水  打捞,只会让月光  破碎  想你的夜  小心翼翼地把月光  绕在手指,一圈一圈  陪伴凝聚指尖的  那颗泪
期刊
让我讲给你那本失忆的书  阴云欲雪的下午,悬铃木叶已落光  空荡着几颗木果子,屋有暖气  你紧靠我的肩头,有股重力:我的确存在  那是什么味道,洗发水和体香  我回憶起,来时经过一片冰湖  芦苇暗红,夕阳藏于雾霾,冰上有只冻狗  远处一座石桥,凭栏望水的人  梦醒之后,天花板有座花园  所有正流入我的身体,它正醒来  情神饱满后,寻找城市里的情人。
期刊
老大与老二  老大收工时,天已煞黑,但所幸的是今夜有微薄的月光。尽管走起路来深一脚浅一脚,背在背上的犁铧敲打出的节奏有点紊乱,老大还是觉得受用。用他自己的话说,坐办公室的爱他的笔,我种田的人没有理由不爱自己吃饭的“家伙”。  在老大跨越一道田坎时,五个脚趾没能抓牵,脚下一滑,身子往下一沉,整个人倒在田里,犁铧咚地一声撞在田坎上。老大爬起来,伸了伸背,腰扭了一下,有点疼。老大狠狠地骂了一句,你妈那个
期刊
冬日像城市一样终日沉睡  雾霾,隐痛的太阳穴,言语苦涩  在棕色棉帽里,耳朵听到了风雪  终于决定去爱你  铁轨颤动了整座城市,车轮漆亮  抵入窗户,一声轻啸  婴儿永远清醒,我抱紧你的怀抱  足以安定一夜风雪  是的,它飄落下来,草木开了花。  这原谅的力量。
期刊
一  我捏了一把汗。当她开口的时候,我的手心汗津津的。她说,你得注意身体,不然我们该到殡仪馆看你了。她口无遮拦,一开口,我就着急。我急忙打圆场:是啊,到了我们这个年龄,该注意身体了。身体是本钱啊。她继续说,我们单位有一个处长,才42岁,见阎王了。立春那天,我们去小镇中学看她,一同去的还有在某企业做老总的他。这些话,她是说给他的。我想岔开话题,就说春晚。“眼睛一闭一睁,一天就过去了。眼睛一闭不睁,一
期刊
一  喜欢穿军装的伯父走了,他走的那天细雨纷纷。  伯父是一个钢铁般硬朗沉默的人,下葬那天送行者寥寥,他的沉默从始至终,毫无改更。一个不愿惊扰他者的人,同样也不希望别人打扰自己,他以默默无闻的方式走完了平淡无奇的一生。透过如烟的雨丝,我作为侄儿,以一个学生的目光审视伯父的人生,漫漶的思绪,寒凉的底色,不由生出一种世道沧桑的感觉来。  那一年伯父以退伍军人的身份,走进简陋的校园,做起了山乡孩子王。民
期刊