她是阳光，是爱，是寒冷的北方小城里最温暖的一隅。
　　那年盛夏，我远离了父母的港湾，同一起成长的好友挥手分别，独自一人摇着只窄窄的小船，晃晃悠悠，從那个炎热繁华的南部小城，来到了这个清凉寂寞的北方小镇。眼前水汽茫茫，一眼望不到岸边，背后烟雾缭绕，我也寻不到来时的路了。
　　我拖着重重的行李，走进这个陌生的校园，北方人粗重的口音将我重重禁闭，前面是墙，后面也是墙。天气晴好，而我异常寒冷。
　　我笑待每一个人，但我总是和他们格格不入。我每说一句话，总会有人反驳我。
　　语文课，我的普通话口音与他们不同；英语课，我的发音也与他们不同，我时不时被当成笑话。我的热情，被一桶又一桶的凉水浇灭。我孤独地穿梭在校园，孤独地入睡。
　　但是有一个人，慢慢撬开我的心门，用双手，慢慢把它焐热。她就是夏雨，我的同桌。
　　“我妈包的饺子，肉馅的，我给你捎了点儿，快点趁热吃。”夏雨背着书包冲进教室，上气不接下气地朝我说着，脸颊泛起红潮。她是走读生，我是住校生。
　　我笑着说谢谢。
　　“不用跟我客气。”夏雨拍了拍我的肩膀，一阵暖流涌上心田。在这个陌生寒冷的地方，她是第一个对我好的人。
　　学校里的很多规矩，与我以前熟悉的都不相同，我总是误会老师的意思。
　　我擅长跑步，在之前熟悉的环境中，我总是跑在最前面的人。而在这个新环境，当我只顾自己跑，把一群男生都甩在后面时，老师批评我带坏了整体的奔跑节奏，但我不知道这有什么错。
　　我只能一个人蹲在台阶上慢慢消化，心酸与眼泪一并吞进肚子。
　　但无论我躲在多么隐蔽的角落，夏雨总是会适时寻来，轻轻地拍着我的肩膀，告诉我：“别理他们，他们不了解你。”我的热情与活泼只有她懂。
　　北方的天冷得早，那年大风疯狂咆哮的样子，像是要把我卷起来，扔到天空。清晨，我一出宿舍门口，就被一阵大风顶了回去，无奈地回宿舍加了一件羽绒服，希望能抵抗一下寒风。
　　当我刚要再次走出宿舍门时，夏雨裹得像个熊一样蹿了进来，带着一股冰冷的空气。她递给我一个口罩，门外飞进来的大风吹散了她的话语：“风大，怕你不适应。”我望着夏雨的眼睛，清澈又明亮，我不知道怎么回应她，心中的感激不知如何开口。
　　后来，我的脸上还是突然长满了一块又一块红红的印记，我至今不知道那是什么东西，但肯定是风吹出来的。
　　“要是没有你的口罩，我的脸会成什么样子？”我一边照镜子，一边和夏雨闲聊。夏雨从书包里掏出一支芦荟胶：“别瞎想了，快抹点。”我微微回头，望着她，怔了一会儿。“别傻了！再傻上课铃都要响了。”夏雨拍了拍我的头，推我一下。
　　“你为什么对我这么好？”我突然问夏雨。
　　夏雨朝我咧着嘴笑，阳光从她月牙般的眼角照射出来，“傻瓜，你在这里又没朋友，我不对你好，谁对你好。”
　　时隔很久，我早已忘了当时我心中复杂的感受，只是流泪，流不尽的眼泪，把孤独与快乐一并流了出来。
　　她是夏天一场突如其来的小雨，在茫茫海洋上，推着我的小船，推到阳光灿烂的岸边；她也是阳光，是爱，是寒冷的北方小城里最温暖的一隅。
　　那一年里，孤独一直陪伴着我。不过，后来啊，夏雨成了我的孤独……