愤怒的公牛从黄昏起飞

来源 :追梦天地 | 被引量 : 0次 | 上传用户:soj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  导演就像体操运动员,我们不得不“保持体形”,并努力向人们讲述我们知道的故事。
  
  “需要再次确认信封里吗?”在平息了场内热烈的鼓掌欢呼之后,这位长期徘徊在奥斯卡之外的当今时代最伟大的导演缓缓自嘲道。在被奥斯卡拒绝了7次之后,在奥斯卡门外徘徊了26年之后,马丁·斯科塞斯终于从斯蒂芬·斯皮尔伯格、弗朗西斯·福特·科波拉和乔治·卢卡斯这三位同行及好友手中接过奖杯。不过他的那句自嘲并没有别的意思。尽管这么多年来,每当他走进医生办公室或者乘坐电梯的时候都有陌生人对他说,“你应该得奖”,但这个谦虚的粗眉毛老人内心明白:是电影,而不是奥斯卡让他成为大师。
  尽管《无间行者》的获奖引发了诸多争议,但人们还是承认,小金人授予马丁·斯科塞斯实至名归。甚至有人说这一年“无冕之王斯科塞斯终于加冕”。斯科塞斯对奥斯卡的执着追逐和8次提名方抱得金人归的历程为人们所津津乐道,但斯科塞斯毕竟不是一个追名逐利之辈,他的一生,从进入纽约大学电影系起,从1963年拍摄《像你这样一个好姑娘在这里干什么》时起,从第一次走在曼哈顿小意大利区的街道上起,甚至从他多病的童年起,便沉醉于这种声画的奇迹中。电影是斯科塞斯终身热爱并且从事的事业,“不错,我希望像约翰·福特那样获上4次奥斯卡奖金像奖。但是,我来自一个各方面完全不同的地方。无论我是否想获得这个奖,我都得接受这个事实,因为我更需要的是电影。”
  
  有一天死在摄影机后
  斯科塞斯12岁时,就开始自己描绘五颇六色的圣经史,试图完成自己漫画书的排版,找到能够更加震撼的视觉效果。“我只是希望它们能够变得大一些,直到现在,我依然在寻找70毫米镜头下特写照的震撼力。不过还没有最佳答案。”
  一个人将从事什么样的职业、是否会在这个领域里获得相当的成功,也许是从很小的时候就露出端倪的。由于先天哮喘病,斯科塞斯只能常年在室内独处,渐渐养成了孤僻内向的性格,所以每当他病情有所好转,父亲就带他去看电影。可能是源于父亲的影响,也可能是由于那些电影给他带来了少有的快乐,少年时代的斯科塞斯就对电影产生了一种特殊的感情,终日以书和电影为伴,中学时代更是开始疯狂地泡电影院,收集海报和电影杂志,这些也许都为他今后持续一生的事业做出了准备,他曾说,“我爱电影——那是我生命的全部”,他甚至说自己时刻准备好“有一天死在摄影机后”。
  痴狂虽然并不是斯科塞斯的专属,却是大师的标签,除了向来对自己钟爱的黑帮题材不离不弃,用30年拍摄一部电影外,斯科塞斯日常的所有作为都笼罩在一种信徒般的狂热中。他自己也曾经对这种枉热表示过不可思议:“在拍摄《爱与和平:乌兹托克纪实》时,我们一共带了14或18个摄像机,带回来近50里长的胶片,这个120小时的电影我花了两个星期才把它看完。”
  斯科塞斯讨厌在工作期间有电话铃声的打扰,因为那会“影响我对音乐的判断”。但习以为常的剧组工作成员总是忽略这一点,这让这位大师很恼火,而他一旦恼火,意大利人的火爆脾气就会上来毫不掩饰:“最好的方式就是把自己的不满直接表达给他们。发脾气,只是为了工作得更好。”
  如果不能像斯科塞斯一样准备好“有一天死在摄影机后”,就不要妄想着某天会登上事业的顶峰。
  
  导演要熟悉电影的每一个环节
  在斯科塞斯的电影生涯中,除了导演,他从事了十多种与电影相关的工作:协调组人员、电影剪辑师、造型设计师、艺术指导、摄像师、美术师、视觉特效师、原创音乐作品、改编音乐作品、助理导演、编剧、制片,甚至演员。
  斯科塞斯曾多次在自己的作品里露过面,包括他大名鼎鼎的《出租汽车司机》和《愤怒的公牛》。他虽然有蓄标志性的粗眉毛,但因为高超的融入戏剧的手段,若不留心,还是很难认出他来;而观众需要更有眼力才能看出黑泽明电影《梦》中关于凡高的一节中、扮演天才画家的也是马丁·斯科塞斯!
  关于电影,斯科塞斯绝不仅仅是一个导演,就像我们所认识的那样,在母校纽约大学电影系任教时,他还调教出了奥立佛·斯通这样的学生。由于少年时代以来就对音乐充满着感情,斯科塞斯还执导过多部音乐宣传片,包括迈克尔·杰克逊的《Bad》。
  尽可能多地体验和尝试永远不会错,尽管有自己坚持拍摄的题材和视角,被称为“电影社会学家”的斯科塞斯也并非只有一面。
  你可以认为这些尝试是一种放松,甚至是一种游戏,但偶尔的转换也让他对电影有了通盘的了解,而导演作为统观全局者,往往需要更多的视角。这在电影界并不鲜见,美工出身的希区柯克,成为导演后往往也能在电影拍摄前就勾画出各个具体场景;摄影出身的张艺谋、顾长卫则更为我们所熟知。
  过于专一而不够广博者,固然可以成为人才,却往往不能成为领袖。
  
  尊重意愿
  斯科塞斯是一个个人气质极强的人,他双脚始终踏在自己熟知的文化上。并为之坚持到几近偏执。比方说他对意大利黑帮片的情有独钟,他对电影历史感的重视,他对数字技术的不屑和对胶片的忠诚,以及对神学与神性的放胆探索。从影40年来,斯科塞斯几乎从未因商业目的而拍摄过一部“好莱坞大片”,即使是应承环球公司的要求拍摄商业电影《恐怖角》,他也要打着深刻的马丁·斯科塞斯烙印。这位东海岸背景的导演来到好莱坞,并没有被这里的奢华所吞没,反而用一种严肃、坚毅的姿态征服了这里。
  人们都似乎很爰谈论斯科塞斯用30年拍一部《纽约黑帮》的故事。1970年的一个平安夜,斯科塞斯在自己的椅子上看到了Herbert Asbury在1926年写的纪实散文《纽约黑帮》,“看他的第一眼,我的直觉告诉我我要拍这个本子。”而当时最大的困难是,那个时代的老纽约人早已不在人世。人们无法从一个活生生的人口中明白当时的纽约“容貌”。
  为了寻找最真实的“老纽约”,斯科塞斯费劲周折寻访了所有可能是那个时代的纽约人的后代,从他们口里获得了更多信息。在当时,人们只认为这是他的痴心梦想,而他用了30年把这一切带到现实。
  如果说《纽约黑帮》的成功折抵了这种呕心沥血,那么请你不要忘记:做出这个选择后,事业刚刚起步的斯科塞斯因为《纽约,纽约》票房成绩惨不忍睹,根本没有机会去拍摄一部故事片。当大导演弗朗西斯·科波拉斥巨资拍摄《现代启示录》的时候,他只能拍一部有关“频段”(The Band)乐队的纪录片——《最后的华尔兹》。
  经历过《赌城风云》首映式,电影进行不到一半观众便纷纷离席的斯科塞斯在被问到何以确信自己苦苦酝酿的作品会得到观众的回报时,只是轻松地耸了耸肩:“当我拍摄电影时,我就成了观众。”虽然每次电影的拍摄,他都费劲心思但他决不会违背自己的意愿。因为他明白,无法全身心投入工作的人,永远无法有所成就。
  他的电影影响了一代电影制作人,不过,他却谦虚地认为这一切是相互作用的结果,他既能罗列出一系列他喜欢的导演的名字,也愿意承认“年轻的电影师们让我有了新的思路去看待这个世界”。斯科塞斯说:“我只是在努力保持事物的原貌,让人们知道更多的真相,告诉大家我想要讲述的故事。每次我的拍摄,都是我想法的一部分。”毫无疑问,他并不认为自己是那个全能的人,甚至不认为自己曾经在某一时刻让自己满意。他的想法太多了,进展得太快了,只能一部分一部分地去还原讲述。新片《罗斯福》即将开机,斯科塞斯下次会给我们展示他大脑的哪个部分呢?
  (陈可摘自《staffers》)
其他文献
传奇乐队也是团队协作的最佳老师——    怎样才能让工作变得快乐,并实现高效率协作呢?一支最富传奇色彩的乐队——披头士可以为我们带来启发。披头士的魔力远不止是来自音乐,更是因为成员之间形成了非常默契的协作方式,这就是“披头士法则”。    面对面  1963年,年轻的披头士以“Please Please Me”迅速登上英国歌曲排行榜冠军,看似一夜成名的背后其实凝结了巨大心血。为了灌制第一张专辑,他
期刊
“盛唐夜唱”是一首最近流传起来的歌,始作俑者是一个ID为EDIQ的四川小伙子,他套用霹雳英雄《戡魔录(布袋戏剧集原声带)》中的“离魂 ”(五色妖姬)曲子,自己作词、演唱并录制,然后上传到网上。曲子婉转、抑扬得当,歌词充满了灵气,仅用了几个长安夜生活的截面,就几乎把整个盛唐时期长安的繁华写尽。    EDIQ版  长安柳絮飞,箜篌响,路人醉,花坊湖上游,饮一杯来还一杯。  水绣齐針美,平金法,画山水
期刊
技艺,是人在宇宙中为自己找到的位置。    在距巴黎一个半小时车程的村庄里,住着一位75岁的乡下老太,她独自一人过着种草养马的田园生活,不过,每年时装发布季之前,她都会接到夏奈尔公司派专人送来的布料,请她为高级定制礼服制作织带配件。老太有一手手工织带的绝活儿,是她自己摸索出的独特工艺。当年,可可·夏奈尔见到她的手艺后,就指定由她来制作织带,并成为公司的传统延续至今。现在,就连时尚圈内极富明星气质的
期刊
背对夕阳,看影子越拉越长,对于人,夜也一样是孤寂漫长的吧。    刀刀是这样一只小狗,温暖而善良,有时会说一些充满半哲理的话,就像那些沉默的人,心里却有无数的七弯八绕,你可以不屑,也可以琢磨,这只有思想的狗,到底要表达些什么。刀刀是可爱的,因为它常常代我们说出想说不敢说的话,刀刀也是可恨的,它可以很轻易就触痛我们很小心隐藏的脆弱。  很多人以为这条满嘴哲理的小狗出自一位阅历丰富的老人之手。当年轻俊
期刊
在游戏的虚拟世界里同样能够建立对现实世界的感悟。    2000年的动画片《冰冻星球》、两部《霹雳娇娃》或者从2003年开始和鬼才导演提姆波顿合作的《查理和巧克力工厂》、《大鱼》还有《僵尸新娘》。从他编剧的那些电影,就可以看出好莱坞金牌编剧约翰奥古斯特是个不折不扣的幻想派,而他还是一个《魔兽世界》的老牌玩家,以下就是他的游戏心得:    1.先干掉受伤的怪物  在面对数倍于你的敌人时,人通常会去追
期刊
他依然是一个活泼、有创造力的、有时也爱恶作剧的孩子,数学天分从他的身上源源不断地流淌出来。    摇滚明星与数学莫扎特  陶哲轩在美国洛杉矶加州大学的办公室门上,贴着日本漫画书的海报。他去数学大楼时,常常穿着T恤、牛仔和一双很旧的球鞋,看起来,就像他的一个研究生。  他长得很数学:清瘦,斯文,戴黑框眼镜,但骨子里尚留着些孩子般恶作剧式的搞笑,它们由来已久:6岁时,他在家看手册自学了计算机BASIC
期刊
一  一条猎狗将兔子赶出了窝,一直追赶他,追了很久仍没有捉到。牧羊看到此种情景,讥笑猎狗说“你们两个之间小的反而跑得快得多。”猎狗回答说:“你不知道我们两个的跑是完全不同的!我仅仅为了一顿饭而跑,他却是为了性命而跑呀!”    二  这话被猎人听到了,于是,猎人又买来几条猎狗,凡是能够在打猎中捉到兔子的,就可以得到几根骨头,捉不到的就没有饭吃。这一招果然有用。过了一段时间,问题又出现了。猎狗们专门
期刊
  
期刊
都说小小孩无忧无虑,扯淡!  当超哥还是小婴儿的时候,开门动静一大,他就会四爪一翘整个身体跟着惊跳一下,就像上大学那会显微镜下观察到的草履虫,一碰就浑身收缩。据说,小婴儿的神经系统发育不够完善,受到惊吓就会全身做出反应。每当这时,我都会在他耳边轻轻说:没事,宝贝,只是开门的声音。我想,我温柔镇定的声音会对他起到一定地安抚作用吧?有  时,我还会跑过去故意再开一遍门,说:你听,刚才是不是就是这个声音
期刊
美国最高法院裁定同性婚姻合法,中国一对女同性恋伴侣在北京举办婚礼……媒体上关于同性恋的报道,让很多家长心里发毛——上初中的女儿与另一个女孩互称“老公老婆”,我的孩子不会是同性恋吧?如果是,怎么办?  很多恐惧源自道听途说,今天我们邀请国内知名专家来为各位亲解疑答惑。  方刚(北京林业大学性与性别研究所所长):孩子不会因为看新闻就变成同性恋  最近媒体上关于同性恋的报道很多,有家长担心自己的孩子受影
期刊