队列一词并非军营专用，但是拿到“走”这个人类坐立行基本要素的层面来重新审视它，你会发现，词组的生命或者说灵魂全在于此，就如同纪律之于军人。
　　军营中有一句话叫“一切行动听指挥”，恐怕每个兵初入军营，学会并牢记且整个军旅生涯乃至一生都无法遗忘的就是这一条。它适用于军营中的全部要素。夸张点讲，就算你在军营没有做任何特殊的贡献，只要你能把它落实好，你照样是个好兵。
　　走队列是这样具体阐述的：不准乱说乱动。挺胸收腹，两眼平视前方，双手摆动，一前一后，前不过胸，后不挨背，就这么“嚓嚓嚓”地走下去，指挥员没有下达“立定”的口令，前面就是悬崖也要跳下去，就是火海也要扑过去。这队列一走，军人就像一个军人了，部队就像一支部队了。
　　穿过87式空军服装的可能都记得，跟夏装后摆分叉的白色上衣配套穿着的军裤中，有一种质地很薄的军裤，天蓝色的，很柔软。它有着一种接近于绸缎的质感，裤子的表层因为洗的次数过多而闪烁着朦朦胧胧的白色光泽。
　　在很长的一段时间里，我会在吃过晚饭后，站在连队的门前，看两个两年以上的老兵并肩从我的面前走过。四条腿以如用卡尺一样精量过的步数、频率向前迈动。你站在一侧，是只能看见一条腿的，就连那闪烁着白色质感的天蓝色军裤的裤脚飘动而出的尺度都仿佛是一致的。那绝对是我早期军旅生涯中的一种最美的观感。我无论如何都想不通：走路，怎么就能被老兵走出这样的美来？
　　而对于新兵来说，走队列，先别说美感了，能走整齐就很不错了。你能感觉到他们每一个人都很用劲，虽然仅仅是在行走，却好像吃奶的劲都拿了出来。刻意地校对着身边人的摆臂与步伐，好让自己与其他人一致。结果摆臂与步子越来越快，整个队伍呼哧呼哧跟火车似的呈加速度前进，直到班长感觉无法控制了下口令叫停。本来队列就走得不是太好，再加上在老兵们的注视下还比较紧张，时不时再出现个“顺拐”。队列中新兵们有多尴尬不太好量化，单说那些已经千锤百炼的班长们吧，跟在后边都能臊得脸通红。
　　有经验的兵们知道，行进间的队列固然要靠严格的步伐和摆臂来保持队列的高度一致，但整个队伍的整齐与否，还是要看每个人与每个人的感觉与协调。也就是说，你不能只顾你的每步75厘米，两臂前后自然摆动，拇指根部高于衣扣5厘米等等这些队列条令的死规定。那样走出来的步伐是正规，但只是机械的正规，看起来是呆板而没有美感的。在队列的行进中，要想队伍富于观感，你除了按照条令的要求摆臂迈步外，还必须时时刻刻注视与感觉着前后左右的距离、步伐以及间隙，而这种主动的感觉与协调，跟老兵与新兵的很多很多差别一样，是你无论怎样努力与用功都无法消解的。
　　消解这种差别的途径只有一种，那就是时间。当你在军营里的日子待得足够久了，突然有一天，你走在队列时就感觉不到你是在走队列了。或者说，走队列，你会发现就如同使用自己的双手双脚一样，在使用中丝毫感受不到他们的存在，这说明你已是老兵了。