他是村里人信任的医生，城里人眼中的“铃医”，准确说他只会扎旱针、做艾灸，是针灸行当里的天才。
　　医生姓李，很小的时候师从村里八先生学习旱针和艾灸。八先生姓王，因为大家都知道的原因，称呼八先生时都略去了王字。王家祖上传下来三枚三棱铜针，传给他并毫无保留地传授了使用方法，基本都是头疼医头，脚疼医脚的古老方法。
　　李医生继承了八先生的三枚铜针，传承了八先生的手艺，名望比八先生有过之而无不及，原因是他识字。民国时期，他在新式学堂里读完了《三字经》，解放后读到高小接近毕业，是村子里学问最高的人。
　　早年间，老年人说起李医生，时常为他惋惜：“如果他不是独子，家里有两个老人需要照顾，以他的聪明、学问，只要读到高小毕业，参加了工作，值不值也混个县长、局长干干。西梨园村大喇叭跟他同学同班，一脑子浆糊，考试经常坐红椅子，挨老师的揍，参加工作一家子进县城吃商品粮，风刮不着，雨淋不着，退休时是个局长，家里的票子跟秋天的老杨树叶一样，哗啦哗啦往院子里落，光愁钱没有地方花……”
　　那时候他青春年少，踌躇满志，一口气读了百来遍沈白涛的《常见疾病诊与治》和《针灸治病取穴法》，仔细揣摩，也就成了名副其实、闻名当地的良医。不但村里人找他治病，十里八村慕名求医者络绎不绝。县卫生局局长张大观，小儿子下肢麻痹住进县医院宣告不治，死马当活马医，找到李医生。李医生见到局长既不递烟敬茶，也不寒暄让座，摁住小儿子，取肾俞、中髎、环跳、风市四穴，配足三里、委中、曲泉三穴，针灸一个月，孩子活蹦乱跳上学去了，没有留下后遗症。一时间，李医生门前车水马龙，应接不暇，都找他治疗小儿麻痹。一样取穴，一样针灸，有治好了的，也有没治好的——治好了全赖李医生的好针法，没治好的是病人家里人太大意，来得晚，把孩子的病耽搁了。
　　李医生看病不收费，诊治全免。天底下最穷的是庄稼人，最安分守命，不占别人便宜的也是庄稼人。但凡找他看病的人，少有空着手来的，或扔下不多的钱，或拎来两包点心，或装上一升半斗的粮食，不拘多少，一样的扎针、艾灸，扎走了光阴，扎来了日子。
　　1963年洪灾过后接下来就是瘟疫，穷困潦倒，缺医少药，老百姓挣扎在死亡线上。县卫生局局长张大观给村支书来电话，抽调李医生到县医院当临时医生，待遇跟医院正式医生一样，月工资29元5角。村支书几乎嗝都没打，回绝说：“他上有八十老父、老母，下有五男二女七个孩子，跟梯子梁一样稠，他走了，一家人喝西北风呀？”
　　文化大革命期间，盛传他家不但有黄白货，而且墻壁四周每块砖的缝隙里都掖着一张大团结。为此，红卫兵把他家挖了个底朝天，除了搜出一裹银针，数捆艾卷，少有斩获。“文革”过后，两个老人相继过世，七个子女娶的娶，嫁的嫁，没见人家上过一星半点的愁，村里人不禁唏嘘：“李医生是啥人呀？他掉的心眼比咱全村里所有人都多。知道把钱藏到哪里了吗？告诉你吧，他用钢钎在枣树根下打了四个五尺深的洞，把金条、洋钱扔进去，再用泥土封上……红卫兵那些二青头、半彪子，再给他们两个心眼也不会想到！”
　　李医生死在去年冬天，享寿八十有七。早在十年前，因为没有行医资格，诊所就不能对外营业了。硕果仅存的老年人相信他的好针法，有个头痛脑热、腰酸腿疼还找他针灸，毕竟已门庭冷落车马稀，风光不再。七个儿女中有三个略通脉理、穴位、针法，也不想继承这项看不见前景，不能够养家的事业，另谋高就去了。去世前，李医生特意嘱咐老伴：“把我这些年存下的医书、银针、艾卷，还有八先生传下来的三枚铜针都装到棺材里，到了那边，还可以为人民服务！”