从记事起，妈妈就是个“百变大厨”，平淡无奇的食材在妈妈手中总能绽放出奇异的光彩：菜远炒牛肉，片片嫩滑；潮州炒稞条，根根抖擞；手打牛肉丸，个个弹牙。
　　每晚的餐桌都是妈妈的秀场，眼花缭乱的菜式如同走马灯般不停变换，有时是旨酒嘉肴，有时是落胃小菜，但雷打不动的是必须有一道汤。
　　炖汤是妈妈每日“炊事工作”中充满仪式感的重头戏：食材必须新鲜，活鱼或者整鸡，当日现杀，过期不候。若是有干货类的食材，则需要提前一晚泡发处理好，再算上长达几个小时的熬煮时间，前前后后竟要占用两天光景。可妈妈却丝毫不以为累，反倒乐在其中。
　　工欲善其事必先利其器，厨娘的炊具就好比战士的武器。对于炖汤这样充满仪式感的菜肴，锅具显得尤为重要。通过观察锅子的式样、材质和使用痕迹，就能初判掌勺的厨娘是否专业，甚至先入为主地断定汤品水准。妈妈辈的人爱用传统的砂锅，现代流行用电热的隔水炖，赶时髦的则不远万里从国外买来铸铁锅。砂锅煲出来的汤水色深味厚，凝聚食材营养，隔水炖盅则汤水清亮还原食材本味，可谓各有千秋。妈妈的砂锅毛孔细腻、保养得宜，历经几次搬迁已有二十多年的资历。

　　妈妈料理时一连串动作优雅流畅、一气呵成，宛如艺术。大火飞水，小心撇去浮沫，深谙“三煲四炖”的要义，全程以文火慢炖让水面保持似滚非滚的“咕嘟”状态。我在一旁看得赞叹不已，妈妈得意地向我传授起了“独家秘笈”：“排骨要先飞水撇去浮沫，汤水才能鲜美。炖汤得用冷水下锅，这样才能熬出美味、保留营养。”
　　妈妈不仅场面活儿干得漂亮，平时也爱研究不同食材的搭配以及药用功效，因此炖汤时经常“看人下菜碟儿”，摇身变成一名“老中医”：“薏米是祛湿的，阿胶是补血的，玉竹是润肺的，天麻是安神的，乌鸡是强身的，牛尾是补肾的……”娓娓道来，如数家珍。我撒娇地说：“妈，你真唠叨！”妈妈嗔怪道：“你懂啥，我对你和你爸的爱，不停燉。”
　　妈妈人老心不老，炖出的汤更是透出一股时尚气息，清淡不失鲜香，营养不失美观。炎炎夏日，胃口不振，妈妈的一道丝瓜莲子排骨汤提振了一天的精神。丝瓜是时令蔬菜，搭配清凉去火的新鲜莲子，还有薏米、玉竹、淮山、百合、芡实，与排骨或者瘦肉同炖，清补又不至寒凉，味道鲜甜，不放盐就已足够好喝，真乃夏日恩物。汤水清澈，丝瓜碧绿，薏米莲子如大珠小珠落玉盘，清爽的品相让人想起打理得干净利落的池塘。
　　很多时候，我们会被一碗热汤打动。加班倦归时一碗汤的等待化解了疲惫，辗转反侧时一碗汤的慰藉治愈了失眠。一碗热气腾腾的汤水，放佛一首直达心底的乐曲，能纾解所有郁结的心思，温暖所有僵硬的姿势。其实，汤水同音乐一样，都是通过感官抵达心灵。
　　炖汤亦谱曲。每次回家探望，妈妈就高兴地用锅碗瓢盆上演着爱的奏鸣曲，深深的爱化作一碗热汤温暖了脏腑，也拨动着我心底最柔软的那根弦。
　　妈妈的爱，从不停炖。