朋友日本留学归来，在广州一个繁华路段买了一个铺位，准备开家餐厅。有一天，他邀我去参观。我到时餐厅正在装修。只见工人正把原来的门都拆下来，准备更换。朋友笑着对我说：“原来的门都是朝里开的，要改成朝外开的。”我说：“把门设计成朝外开很容易伤到过路人，给自己造成经济损失。”他摇摇头：“伤人赔钱是小事，生命才是大事。” 我不解。
　　“这是我们家的祖训”，朋友解释道，他爷爷年轻时常跟着一帮人打零工为生，因为没钱睡旅馆，他们经常睡在一个废弃的大院里，院子里外都有柴草，可以御寒。
　　一次，大院半夜突然起火，等到大家发现时已经是火光冲天。几十个人惊慌失措，一起向大院门口涌去。然而，还没等前面的人将门打开，后面的人就涌上来，一下把门堵死了。因为大门的设计是向里开的，向外推不动，里面的人越推越打不开。一时间人挤人、人踩人，很多人不是被烧死，就是被踩死了。爷爷看到前面乱作一团，于是定了定神，环顾四周，发现大院有个“小侧门”，于是轻轻一推，门就开了。他大声喊着让大家跟他走。那天晚上，一半人被烧死或踩死，一半人和他逃生。
　　以后，家人建造房子时，都要把门改成朝外开的设计。有人提醒他爷爷违背中国人的习惯，也违背风水。爷爷却反驳说：“有什么能比生命更重要的呢？不要因好看而丢了性命。”
　　朋友还说，一扇门，可以朝里开也可以朝外推。但在欧洲，家庭的门、大型商场的门等，其设计都是朝外开的；在日本，除了纯粹和式推门以外，日本人家家户户的大门几乎都是朝外开的，而中国人的建筑，门多是朝里拉开……
　　请细心对待每一扇门，因为每一扇门都有生命。
　　（倪西赟/文，摘自《生命时报》）