她写中国故事获了诺贝尔奖

来源 :领导文萃 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bbaaccd
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  赛珍珠,或许你没听过她的名字?
  她是美国人,她又说她是中国人,她是一个以中文为母语的女作家。
  她深爱着中国,译著了70余部有关中国的作品,临老想再回来看一看这片土地却被中国拒签。
  她是唯一同时获得普利策奖与诺贝尔奖的女作家,还是目前作品流传语种最多的美国作家。但却不怎么招巴金、鲁迅等人的待见,二十世纪六十年代,还被定义为“美帝国主义文化侵略的急先锋”。
  她挖掘了林语堂这颗文坛之星,到后却与其闹翻。她被传与徐志摩有一段刻骨铭心的经历,却扑朔迷离无从考证。
  在所有影响美中两国文化史的人物里,赛珍珠是最令人瞩目也最受争议的一个,同时也是被人们研究追忆得最少的一个。
  也许,你该听听她的一生。
  故事的开始是这样——
  赛珍珠,直译珀尔·巴克,美国作家。出生4个月后即随传教士双亲来华,从此结下与中国的不解之缘。
  从小赛珍珠的父母就教育她“中国人和我们是平等的”,认为中国文化“是值得尊重和学习的”。她的童年与中国孩子别无二致,从小讲汉语,穿中式罩衫和布鞋,吃中国食物,和一帮中国小朋友玩。她缠着保姆王阿妈讲龙王鬼怪的传说,稍大一点,又在自家厨子那里翻完了《白蛇传》《红楼梦》等经典故事书,在中国文化的熏陶下慢慢长大。
  1900年“扶清灭洋”的义和团运动爆发,局势不稳,赛珍珠被带回美国。两年后回到中国,家里特意请了位前清秀才孔先生做她的老师。孔先生大讲儒家学说、中国历史、古典文学……为赛珍珠打开了一扇走进中国传统文化精粹的大门。三年时光里,她不仅熟悉了中国传统典籍,还能写一手秀美楷书,甚至能动手自刻印章。
  赛珍珠在中国生活了近40年,她把中文称为“第一语言”,把镇江称为“中国故乡”。
  1916年,赛珍珠在庐山避暑时邂逅了农学家约翰·布克,次年两人便成婚了。婚后,赛珍珠随丈夫来到安徽宿县,布克做农业考察,她便和他一起下乡,不时客串翻译。布克想用美国方法教授农民种地,在祖祖辈辈经验相传的中国农民中推广,艰难自不待言。三年的农村生活,让她目睹了中国最广大的人群如何在艰难困苦中挣扎拼搏。
  其间的愚昧和智慧,卑微与伟大,都深深震动心灵,成为她日后创作《大地》三部曲最主要的材料来源。
  “他们承担着生活的重负,做得最多,挣得最少。他们与大地最亲近,无论是生是死,是哭是笑,都是最真实的。 ”
  ——赛珍珠
  漫长的写作之路就此开启
  1919年赛珍珠与布克移居南京,迎来的第一个孩子,被诊断出是先天性代谢异常的智障儿。赛珍珠也因这次生产失去了生育能力。打击接踵而来,1921年挚爱的母亲因病离世,女儿的病负担不轻,为了挣稿费贴补家用,赛珍珠尝试将她的两篇随笔《也谈中国》与《中国之美》寄往美国投稿,居然很快有了回音,相继发表,她开始对写作充满信心……
  1929年,赛珍珠开始在南京金陵大学(今南京大学)一边教书,一边写小说《王龙》,仅仅三个月后就脱稿了。这部小说讲述一个普通中国农民王龙的发家史,他在土地上耕作,土地就是生命。在理查德的建议下,《王龙》改名为《大地》,堪称点睛之笔。1931年《大地》出版,随即在美国引起了轰动。
  在此之前,西方人眼中的中国人,往往是愚昧、怪异的代名词,赛珍珠的《大地》无疑让人耳目一新。这部小说堪称农民的史诗,无意之中也与时代的节奏不谋而合:恰逢资本主义经济危机最严重的时期,“劳工神圣成为一句全球性的口号”,《大地》讴歌生生不息的劳动,更能让人产生共鸣。《大地》当年便卖出了180万册,连续22个月荣登美国畅销书榜首,并于次年一舉赢得普利策奖,赛珍珠已然是文坛叫好又叫座的耀眼新星。
  1938年,赛珍珠接到一个远方的来电:她因此书获得了当年的诺贝尔文学奖。她也成为当时历史上最年轻的获奖者。
  赛珍珠在瑞典皇家学院上的致谢辞饱含深情:“中国人民的生活多年来就是我的生活”,正值日寇铁蹄在中国大地上肆虐,她不忘强调: “我知道中国是不可征服的!”
  在中国,却备受争议
  1937年日本侵华战争爆发,赛珍珠公开发表了著名政论《日本必败》。她应宋庆龄之邀,出任“保卫中国同盟”的荣誉委员,号召美国文化界新闻界成立了“美国中国救济事业联合会”,说服罗斯福总统夫人出任该会荣誉主席,为援华筹集了大量的资金。
  尽管赛珍珠对中国抱有深挚的情感,但在中国,她却有点两头都不讨好。
  早在1938年她接受西方记者采访时,就公开抨击“蒋介石因无视农民而失去了他的机会”。赛珍珠的“放肆言论”激怒了官方,虽然她获诺贝尔奖与中国有关,但南京国民政府派驻瑞典的使节仍奉命拒绝参加颁奖仪式。
  1943年,宋美龄访美,在国会参众两院发表演说,恳求美国进一步军事支援。罗斯福总统夫人在演说结束后咨询赛珍珠,她径直指出“宋的致命弱点在于她与中国的普通人民大众如隔千山万水”。
  赛珍珠在抗日战争时期,在土地改革和联系群众等问题上曾撰文称赞过共产党人,她在美国一度被认为是“共产主义嫌疑分子”,但她始终和共产党“保持一定距离”。1943年周恩来邀请她访问延安,最后未能成行。
  望尽天涯不见家
  她在1961年出版的《过路的桥》扉页上写着:“我拒绝称她是敌对的国家,中国的人民太善良,中国的土地太美丽”。她始终热爱着这片命途多舛的“大地”,那份情感深沉、厚重、充满善意。
  到晚年,赛珍珠十分眷恋中国,希望能再次回到故乡。1970年至1971年,她接二连三地给中国发电报,还向即将访华的尼克松总统求助,渴望得到一份邀请和入境签证。她信心十足地向媒体宣布,即将返回阔别36年的中国故乡。
  1973年3月6日,赛珍珠与世长辞。弥留之际,她曾喃喃自语:“要是能吃到一块镇江黑桥的烧饼该多好。”
  她被葬于住所宾州青山农场的一棵白蜡树下,墓碑简洁至极,只有她亲自书写的三个篆书汉字——赛珍珠。据说,当赛珍珠被安葬时,穿的是一件她平生最喜爱的丝绸旗袍,这也许是她对中国最后的求爱。
  “我一生到老,从童稚到少女再到成年,都属于中国。”
   ——赛珍珠
  (摘自《中外文摘》)
其他文献
有着“中共中央一支笔”之称的胡乔木,是著名的政治理论家。他曾在毛泽东身边做过25年的秘书,改革开放后,又是邓小平的得力政治助手,很长一段时间,党内许多重要的政治文件都出自其手。胡乔木不仅才学文笔了得,而且性格耿直,襟怀坦荡,待人真诚,乐于助人。20世纪70年代中后期至80年代初,身处高位的胡乔木,十分关怀知识分子,他尽自己的最大努力,解决了一些知识分子工作生活待遇方面的难题,改善了他们的政治境地。
1945年2月,美国罗斯福、英国丘吉尔和苏联斯大林,三个大国首脑举行雅尔塔会议。一  会议的第一天,结束时,罗斯福总统设正式晚宴,款待他的两位同行、三国外长和几位首席政治顾问,共14人。  宴会上摆的是俄国和美国的佳肴:鱼子酱、鲟鱼、俄国香槟,美国南方风味的烤鸡、炒菜和肉酱。  席间祝酒数十次。时任美国国务卿斯退丁纽斯写道:斯大林喝了半杯伏特加之后,悄悄在杯子里加了白水。二  首腦之间互相揶揄。 
过去一段时间以来,美国政府接连做出从各种“退群”到肆意挥舞贸易大棒的激进行动。这些做法令人不禁疑问:美国到底怎么了,为何要站在全球化大趋势的对立面?  其中一个答案耐人寻味,即美国越来越不自信了。这种说法的逻辑大概是,美国作为超级大国原本不该这样挥霍自身的能力与信誉,而它今天一意孤行,完全是因对自身现况与前景失去了信心,甚至到了必须“自救”的地步。这种“不自信”的说法存在合理性,但也要做两面观:一
电视剧《情满四合院》,我看了好多遍,每看一遍,都对剧中的许大茂恨得牙根儿直痒。作为四合院儿里的搅屎棍,许大茂处处和男主傻柱作对。横刀夺爱,从傻柱手里抢走了秦京茹;威逼利诱,又赶走了准备嫁给傻柱的婁晓娥;寡妇秦淮茹要和傻柱结婚时,他又收买刘家兄弟给秦淮茹的儿子棒梗脖子上挂破鞋,成功阻止了傻柱的婚事……一桩桩一件件无不证明许大茂就是一个十足的大反派。  然而,静心一想,一部电视剧如果没有反派还有啥看头
2018年12月29日,百度“职业道德委员会”认定,55名员工通过微信群接受出租车司机的服务,获得票面金额高于实际打车金额的发票,回公司报销,侵占差额据为己有,决定对这些员工全部予以辞退;同时,经百度举报,涉案的出租车已被执法部门查处。不过,也有被辞退的员工为自己辩解,他们住在回龙观、天通苑等地,加班后从公司回家,根本打不到车,所以出租车司机拉了个拼车群,到回龙观每人支付50元,司机给每人的发票金
中国历史上一共有过几百个皇帝,以与其所处时代相适应的标准来评价的话,有的是明君,有的是昏君,还有的是暴君。但为什么历史上有那么多有名的贪官,却没有哪个皇帝被认为“贪腐”呢?  贪腐的含义是国家公职人员利用权力非法谋取私利。大臣是给皇帝打工的,应得的只是他的俸禄,在领工资之外多吃多占,都是拿了不该属于他的,构成贪腐行为。  皇帝则不受这个逻辑约束。普天之下,莫非王土,全国的财物都可以说是属于皇帝的,
戴旭 著  人民日報出版社 2018年12月出版  《戴旭讲甲午战争:从晚清解体透视历代王朝的政治败因》为作者的历史随笔系列中的一本,作者旨在从晚清解体透视中国历代王朝的政治败因,呼吁克服甲午病,实现中国梦。作者认为中国有着传统的文化继承,有着近代一系列政治试验的心得,也学习过世界上主要大国的政治经验,以历史的眼光眺望未来,中华民族伟大复兴的中国梦必将实现。
前段时间,周鸿祎发了一条关于清理“小白兔员工”的微博,引起了很大的争议——“公司部门领导和人力资源部门要定期清理‘小白兔员工’,否则就会发生‘死海效应’:公司发展到一定阶段,能力强的员工容易离职,因为他们对公司内部愚蠢行为的容忍度不高,也容易找到好工作;能力差的员工倾向于留着不走,也不太好找工作,年头久了,他们就变中高层了。这种现象叫‘死海效应’——优秀员工像死海的水一样蒸发掉,然后死海盐度变得更
《人性中的善良天使》  [英]斯蒂芬·平克 著   中信出版社 2019年7月出版  在漫长的历史中,人类的处境到底是变好了,还是恶化了?斯蒂芬·平克在这本著作里告诉我们:暴力其实在减少,我们正生活在历史上特别和平的时代。平克认为,人性并没有改变,但诸多有利的外生力量(如政府组织、识字率、商业和都市的文明进程等)出现,让天使压制了心魔,使我们越来越有能力控制冲动,对他人怀有同情,发挥理性的力量,
2019年是中华人民共和国成立70周年。70年来,中国外交走过了一条极不平凡的道路,留下了中华民族从站起来、富起来到强起来,一步步走向世界舞台中央的历史轨迹和丰厚的思想资源。在庆祝新中国70华诞之际,新中国外交给我们提供了哪些最重要的经验和启迪?在中国进入新时代、世界发生百年未有大变局的当下,我国外交工作面临怎样的任务和挑战?党的十八大以来,我们在外交上取得了哪些重要理论和实践创新?我们应该如何在