女儿忆乌兰夫:有两次陷入真正的经济窘迫

来源 :今古传奇·人物版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jieyses1023
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  绝不动公家一分一厘
  在最冷的冬天,部队的同志给父亲送来一套军棉衣,这套衣服伴随父亲度过数个寒暑,夏天把棉花取出来做单衣,冬天把棉花重新塞进去
  我(本文作者乌兰夫之女云松)的父亲(乌兰夫,曾任全国人大常务委员会副委员长、全国政协副主席、国家副主席等职)在全国解放后担任过很多重要的领导职务,用现在的话说,是“高官”,在生活上应该是很有保障的,但是有两次,他陷入真正的经济窘迫之中,节衣缩食,入不敷出,衣服上打满补丁……
  
  父母的津贴刚够给我买奶粉
   我的父母生育了10多个子女,由于战争年代条件极端严酷,父母在解放前所生的孩子大多夭折,仅存一子一女。全国解放的时候,我母亲才27岁,可是身体已经受到很大损害,她生下的孩子,根本不能存活。
   我是1951年出生的,虽然是早产儿,但活了下来,不能不说是一个奇迹。于是,母亲对我格外呵护。因为是早产,加之母亲身体羸弱,我没有母乳吃。我不能喝牛奶,一喝牛奶就病得很厉害。一位读过医科大学的朋友来看母亲,送给她一盒罐装奶粉,对她说:“试试这个,也许小孩子能接受。”
   说起来也怪,我很喜欢吃这种奶粉,人也健康起来。这种奶粉应该叫代乳粉,主要成分是米粉,是美国生产的。1949年后,美国从解放前对中国实行商品倾销政策变成对新中国实行全面经济封锁,婴儿食品和药品都在禁运之列。市面上这种奶粉越来越少,价格十分昂贵。
   当时国家对军队和干部实行供给制,就是保障吃饭、每年发几套衣服,除此之外,每月还有很少的一点儿津贴。父母每个月的津贴合起来,刚好能买这样一盒奶粉,恰好够我吃一个月。
   给我买完奶粉,父母手里一点儿钱也没有了。但维持一个家庭或多或少都需要一点儿钱,于是,哥哥姐姐只能穿着大人改制的旧衣服,上面满是各种补丁。
   还有个比较难解决的问题,就是父母老家的亲戚或者同乡,会经常来看望他们,以往母亲总会给他们一些经济上的帮助,可是父母的津贴被我独享之后,母亲只能送给他们一些衣物。
   母亲说我一直喝这种代乳粉到3岁多,这期间她多次想改变我的饮食习惯,但是每次都以失败告终。
  
  “实权派”的朴素生活
   母亲出身封建大家庭,擅长刺绣。她开始会在我姐姐的旧衣服上点缀各种花朵,可是渐渐地,这些缝纫量越来越大,特别是父亲的衣服,要补缀得完全看不出痕迹,很是费神费力。母亲自己的工作本就紧张,对大量的家务活感到力不从心,于是想起她的姑母来了。
   母亲的姑母——我称呼之为姑姥姥。姑姥姥突然接到我母亲的邀请,又惊又喜,她以为有什么高贵精细的活计等着她,没有想到都是些需要缝补的粗白布衬衫和旧军装。
   当时父亲是内蒙古地区党政军的一把手,同时是中央政治局委员和国务院副总理,是现在所谓的“实权派”,在经济很窘迫的时候,为自己解决一点儿问题,实在是太容易了,可是他从来没有为自己行过任何方便,绝不动公家一分一厘。
   母亲在经济困窘的时候,也想过“创收”的问题。父亲因为是领导干部,吃的是小灶,按照规定,他在午饭后有一个苹果或梨的待遇,母亲就打起这个苹果的主意来。她找到管理员说,以后不要给我父亲吃水果了,这份水果钱交给她,由她来安排。刚开始,管理员不同意,但是经不住母亲软磨硬泡,只好答应了。
   现在想起来,一个月的水果钱也不过才几元钱,但在当时对母亲来说简直是雪中送炭。可是她高兴了没有多久,轰轰烈烈的“三反”“五反”运动开始了。“三反”运动主要是整肃共产党取得政权后滋生的“贪污、浪费和官僚主义”问题。在一次党小组的会议上,管理员揭发说,他想了好几天,认为母亲挪用首长的水果钱就是变相的贪污。
   母亲一听就跳起来了,对她来说,贪污是极端邪恶的行为,染指国家的财富和老百姓的血汗,那是罪不可恕。她气呼呼地说:“父亲的钱给孩子用难道是贪污吗?再说,乌兰夫同志早说过他用不着吃水果了,不信,大家可以去问。”管理员也跳起来了,说:“水果费是组织上规定的,该做什么就做什么,挪用就是不对! ”
   这件事情闹到最后,还是上级出来调停。母亲后来不理管理员了,觉得他胡闹;管理员也不理母亲了,觉得自己做得对。
   风波过后,母亲没有了零用钱,父亲饭后又吃到了水果。母亲有些迁怒于父亲,当父亲习惯性地把苹果切开,乐呵呵地分给孩子们的时候,母亲就会愤愤地把孩子们带走。
   70年代初,父母从湖南回到北京,那位管理员来看他们,他已经是外省的一位基层领导了,他提着一包水果,一见我父母就哭了,那是一种革命队伍中的情谊。母亲说,那位管理员回忆起当年的事情,仍然觉得自己很在理。过去听到母亲讲这件事的时候,我觉得这位管理员有点儿“一根筋”,但现在想起来,竟然有着说不清的感动。
  父母的全部工资用来交房租
   “文革”开始后,父亲受到了某些人的诬陷,毛主席和周总理为了查清问题,也为了保护他,把他转移到总参第五招待所,后来转到北京郊区一处军队管辖的院子里。主席和总理让父亲住在军队管理的处所,最大的原因是安全。总后管理部门却给了父亲一个奇怪的通知:缴纳军队住房的房租。房租的金额几乎是父母工资的全部。
   从1966年到1969年,我难以想象父母困难到了什么样的程度,只是后来听到父亲开玩笑,说母亲“巧妇难为无米之炊”。
  在最冷的冬天,部队的同志给父亲送来一套军棉衣,这套衣服伴随父亲度过数个寒暑,夏天把棉花取出来做单衣,冬天把棉花重新塞进去。后来颜色泛白了,母亲请战士买了五分钱一包的染料,把衣服染成了蓝色。
   1969年后,林彪的“一号命令”下达,许多老干部离开北京,父母来到了湖南。70年代初,父母回到北京。最让我印象深刻的是,中央办公厅的同志告诉他,他们接到过群众来信,都是当年经手父亲“房租”的普通军队干部,他们先后给中央写信,反映这种奇怪的收费方式,认为是不合理的。中办的同志说,他们已经核查了这一事情,想把钱退还给父亲。父亲笑了笑,风趣地说:“事情已经过去了,就留在总后吧。算我繳了一笔部队建设费,不是很好吗?”
其他文献
中国第一座战略导弹高等学府:“我军新型的高等工程技术学院”   “饿要饿得新鲜,穷要穷得干净;行要行得磊落,干要干得光明。穷不瘦骨头,饿不扁腰杆,蔑视一切困难,这就是共产党员的性格……”时至今日,火箭军部队的许多老同志,还能清晰地背诵西安炮兵高级专科学校老校长向守志曾经写下的这首诗。   1960年5月,即将从南京高等军事学院毕业的陆军第15軍(后改编为空降军第15军)军长向守志,从同班同学、
期刊
谷正伦用胶水粘胡子避厄运   国民政府时期,谷正伦曾任南京卫戍司令。此人是一个杀人不眨眼的刽子手,信《麻衣》《柳庄》等相面书,因自己的下巴尖,怕晚景不佳,于是蓄起两片秤钩式的日本“仁丹”胡子,并用胶水粘在一起定型。他性情急躁,每当要杀人时必盛怒,说话时胡子就一翘一翘地闪动,所以,宪兵队的军官们常威吓部下说:“如果你们不听话,当心司令官胡子一翘就要杀人啊!”   宋太祖开门办公   宋太祖赵匡胤
期刊
作为故宫博物院的缔造者之一,易培基在去世时背负了“监守自盗”的恶名。最后时刻他仍希冀国家能还他清白  1937年10月,故宫博物院首任院长易培基在上海寓所辞世。作为故宫博物院的缔造者之一,他不但没有收获公众应有的尊重,反而在去世时背负了“监守自盗”的恶名。一桩莫须有的“故宫盗宝案”,因为构陷对象是易培基,也成了轰动一时的“易案”。   弥留之际,易培基将一份陈情书托老友转交给国民政府。他写道:“
期刊
上世纪六七十年代,我高中毕业时,受到毛主席的“知识青年到农村去接受贫下中农再教育”的号召,回乡务农。   我刚回乡,还没来得及参加生产队劳动,村大队小学教师组组长向明华就找到我,让我随全村教师一起,分头到各生产队调查摸底,按照上级的要求,搞教育“四定”(即定点、定员、定编、定规模)规划。我和5名教师分为两个小组,通过走访、召开群众会议等方式,按照“小学不出生产队,初中不出大队”的基本要求,在全大
期刊
陈诚是蒋介石最信任的心腹爱将,是“追随蒋介石最久,最为忠诚又最受信任的得力助手”,也是有名的“常败将军”。虽然屡打败仗,却屡受提拔,一路青云,成为国民党二号实权人物。他之所以能脱颖而出,除了和蒋介石有三大过硬关系外,还有两大过人之处:第一即使和蒋介石有意见分歧,只要蒋介石最终决定了,他都一定全力执行;第二他还经常能代蒋介石背黑锅,且毫无怨言。  开篇 陈诚:“反共、忠蒋、爱国”  陈诚是中华民国史
期刊
親爱的读者朋友,欢迎您作客“传奇茶馆”,“读人物、学知识、交朋友”。《今古传奇》弘扬主旋律,提供正能量,影响日巨。亲爱的读者朋友,您对本期刊物有何建议和意见?请不吝指点!  温馨提示:互动为读者交流平台,来信选登,虽无稿酬,但会作为年底评选优秀读者的重要依据。谢谢您的热情参与!  尊敬的主编:   您好!  为办好全国数百万读者喜爱的红刊,您辛苦了!   今年3月下旬,我收到贵刊2019年第3
期刊
上世纪60年代末,我在苏北阜宁县东沟镇(公社)幸福村(大队)插队时,结识了民兵营长万永和。   熟悉万永和的人,都亲切地称呼他“万麻子”,因为他童年时患过“天花”,因无钱治疗而留下疤痕。  万永和出生于一个贫苦农民家庭,父亲为地主家看护墓地、松林,艰难维生。父母省吃俭用,让万永和读书识字。万永和初中时,响应祖国号召,参加抗美援越,立功受奖。退伍后回乡,成为大队民兵营长。   1969年春,万永
期刊
文化兴国运兴,文化强民族强。习近平总书记指出,中国有坚定的道路自信、理论自信、制度自信,其本质是建立在五千多年文明传承基础上的文化自信。为推动落实中央精神、开创文学艺术发展的崭新局面,《速读》《今古传奇》《新传奇》三家杂志社联合举办全国中老年才艺大赛。大赛征稿通道一年一开启。现将第四届全国中老年才艺大赛具体事宜通知如下:  一、领导机构  主管:湖北省文学艺术界联合会  主办:湖北今古传奇传媒集团
期刊
91岁的褚时健去世了。这个大起大落,从塔尖到深渊,再从深渊到山巅的男人走完了传奇的一生。曾有人问褚时健“会在自己的墓志铭上写什么”。他简短地回答了五个字:“褚时健,属牛。”褚时健并不属牛,而是属兔。他说自己属牛,是因为有牛的精神,像牛那样干了一辈子。   早在1910年,褚时健的家乡就通了火车。坐上火车就能到大城市,每天出门就能看到米其林火车飞驰而过,在20世纪30年代这是大多数中国农村孩子甚至城
期刊
时间是个奇怪的事物。我们一边渴望未来,一边又留恋过去。过去的那些不经意间沉淀下来的亲切,总让人感到温暖和怀念。   2019年,《今古传奇》人物专刊迎来了十岁生日。此时,110期刊物整齐地立在身后的书柜里,我们终于可以自豪地说:“吾等十年所植,心血浇灌,今已亭亭如盖矣。”   十年前,初创的《今古传奇》人物专刊如同一棵幼苗被种在渐显荒凉的土地之上,肩负使命,承载冀望;十年间,它汲取同仁们的心血
期刊