摘要：曹禺在《悲剧的精神》一文中给笔者留下印象最深的一句话便是“悲剧是男性的”。古往今来，许多悲剧带有女性化的视角，本文试探寻曹禺剧作中的“悲剧的精神”，以供相关研究者参考。
　　关键词：曹禺 《悲剧的精神》 《日出》
　　着眼于名家脍炙人口的作品桥段，有相当一部分是弱势群体的悲苦，让人洒泪。《窦娥冤》看得人为之动容，《罗密欧与朱丽叶》成为无数少男少女的爱情圣经，《汉宫秋》现在读来还让人唏嘘不已……这些作品无疑是优秀的，但是曹禺用不同的视角来解读他心中的悲剧，同样让人震撼不已。他告诉我们：悲剧需要有家国情怀，有民族性的悲剧人物，这才是曹禺心中的至性之人，也只有这种人才能突出悲剧的概念。有着崇高理想、为实现理想全力以赴、超出小我范围的人，才是真正发光的悲剧人物。
　　这种悲剧的精神在戏剧作品中我们时常能够看到，许多剧作家有着和曹禺同样的高度和视角来俯视当时的社会，用四两拨千斤的方式来点醒当时的群众。曹禺在当时中国内忧外患的背景下，通过自己的剧作，展现了救亡反抗的精神，其作品是带着复苏之风而来的。
　　《日出》作为曹禺的代表作之一，通过对不同阶层人物的展现，将社会的种种矛盾展露出来。但在《悲剧的精神》一文的扩展理解中，《日出》不能算是曹禺心中合格的悲剧，它更像是一个现象剧、一个社会问题剧，展现的是社会面貌，人物的悲剧性来自社会，人物在其中都是被动的。这么多人物，没有哪一个如同他在文章中说到的勃鲁托斯一般，是有着英雄悲剧色彩的人物。《日出》中缺乏核心的悲剧形象。在这部作品中，曹禺认为，现如今对于悲剧一词非常滥用，“真正能够代表中国民族性格的悲剧还没有产生”，他倡导的悲剧人物，一定要有着深厚的精神支柱，他自己也说过，需要有“至性之人”来作为悲剧的主角，他不是为了自己的成功而行动，而是为了真理，为了民族存亡而奋斗，即使失败了也在所不惜，这应该是一个有着高贵人格的人物。在他眼中，真正的悲剧主人公应该为了人性积极采取行动，有着明确的目标且富有热情、执着不悔，有着侠义的英豪气，也有民族精神中难凉的热血。这才是曹禺心中的“悲剧的精神”。
　　虽然上文中笔者对于“悲剧的精神”进行了狭义的理解，但是《日出》显然不是这样一部作品。《日出》反而有些契诃夫式的现实主义戏剧理念，群像展览式的人物向我们展现了那个时代的社会现状，其人物都富有悲剧性，但却不是核心的悲剧形象。那么，这种“至性之人”的悲剧人物也就无从显现了，所以，《日出》传递出来的悲剧氛围不是热忱的，不是激昂的、百折不挠的，而是悲愤的、压抑的、一片黑暗的。曹禺对于《日出》中的人物更多赋予了一种使他们成为“至性之人”的期待，曹禺期待“太阳”、期待“光明”、期待有这样一个“至性之人”的出现，能够带领这个社会走出黑暗。他减少了剧作中有较强戏剧性冲突的场面，换来的是人像展览式的社会众生相，他要告诉观众，这就是社会本来的样子。
　　《日出》上演后，曹禺对于评论和批判极为看重，并用八段引文表达了自己的态度，他心中是那个执着不悔的英雄人物，他要为他心中的理想而奋斗到底。《日出》更像是他宣泄情感的一个突破口，对社会黑暗的揭露和对光明的渴望成为《日出》中的主要音符。
　　带着这样的理解再回过头来看《日出》，视角便有些不同了。《日出》这部剧处处给人以积重难返之感。在初看剧本之时，不免觉得方达生这个人物是剧中唯一的希望，他不仅对于陈白露有着坚贞的感情，而且是整部剧中唯一真正“活着”的人，他初生牛犊不怕虎般，想要带着陈白露逃离这个吃人的地方，开始新的生活。但是在整部剧结束之后回头再看，方达生所要走的路，陈白露可能已经试图走过。她也试图回到那样一种生活中去，最终却不得不被拉回到现实中来，周围的一切让她看不到前面的路，也回不到以前的生活。这让这个人物更加可悲，但不同于《万尼亚舅舅》的是，万尼亚舅舅覺醒了，却不得不继续看守庄园；而陈白露根本没有觉醒，她只是看不到希望，周围的人让她觉得无法解脱，找不到“光明”。陈白露的死就是寻求光明的一种方式，这和李石清的报应、黄省三的悲惨下场、潘月亭的破产有着异曲同工的“破旧迎新”般的死亡，这样看来，其中的悲剧情怀也是同样深远的，但是曹禺似乎把自己看作剧中最核心的“悲剧人物”，他身上肩负着救亡图存的热忱理想，宁可为之粉身碎骨也要不断前行，这是《日出》背后传递出来的发人深省的内核。
　　曹禺说，“一般人不大爱看悲剧，因为悲剧的主人大都是失败者”，但正由于有了这样多的失败者，这些伟大的灵魂凑到一起，才有了今日之中国。比起“成与败”，曹禺更愿意着眼“是与非”，正如他所说，《日出》里的许多人物，不是由于他们走错了路，而是由于当时种种环境的限制。而曹禺的责任，就是要把这种现状告诉所有人，这是他心中最悲壮的一面，也是因为他对这个国家爱的深沉，这可能才是《日出》悲剧的精神所在。
　　（作者简介：张津玮，男，中央戏剧学院戏剧文学系硕士研究生在读，研究方向：戏剧与影视学）（责任编辑 葛星星）