季节熟透了
　　热。千军万马的血都沸腾。
　　季节熟透了。高温是它必然的果实。
　　教堂的窗户微明。时问很新，像神创世之初那样。
　　别开灯，也别开空调、风扇。
　　顺着这场盛夏，在灵魂里燃烧一次。
　　像孩童与游戏浑然一体沉浸在古老的下午里。
　　临近傍晚的时问，犹如小兽的背脊，前不着村后不着店，有远方的气息。
　　灵魂一步步回流到手臂，胸腔，回到离心最近的地方，与神汇合。
　　像闪电一样 一次次滑过我
　　人无法目睹自己的童年。
　　一旦有意识回望，童年已不见。
　　但我目睹过弟弟，正目睹侄儿张嘉佑的童年。
　　小孩子眼神明亮，心神混沌，词语新鲜。
　　用干净的心，在庭院里嬉戏，玩耍，犹如跳舞。
　　断舍离
　　起身。收拾房间，整理衣物，扔掉赘物。全神贯注三个小时。
　　灵魂离真理近了很多，效果不亚于读柏拉图、亚里士多德。
　　物体清洁，几乎就是灵魂清澈。空间洁白，相当于精神明晰。
　　占有的物越少，越精，我们对自我的存在本质，理解透彻的可能性就越大。我以为，这就是断舍离的秘密所在。
　　别惊动别告诉，那场流云
　　走向一个空阔的院子，像走向任何一个夏夜一样，抱臂清凉。抬头看见灯光如星。无数个夏夜排山倒海向我涌来，我一一辨认。
　　有一个暑假，最先走来。娜姐才15岁。傍晚跟邻居哥哥打羽毛球，几百个回合，难分胜负。夕阳映红了他们的脸。
　　入夜未眠，听他们聊未来的日子。流云在天边走过，记得他们的青春。
　　嘘，回忆要轻一些，再轻一些，别惊动，别告诉，那些夕阳和流云。
　　邻居哥哥，那把房子装修好，把如花的小女兒脸上的胎痣治好。
　　出生于1979年的生命，积劳成疾，定格于2016年。
　　比如1990年代的黄昏，他们正心思专注地打一场昏天黑地的羽毛球。
　　再没有人可以改变。再没有未来，但逝去终将永恒。